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Prolog 


Oare toate îşi pun aceleaşi întrebări ca şi mine? Nu, nu 
cred! Unele sunt fericite. Ăsta le-a fost destinul, încă de la 
momentul naşterii lor. Aşa au fost ele făcute: fie să cu- 
noască succesul, fie să ajungă degrabă în case mari şi fru- 
moase, în camere luminoase, cu mobilă luxoasă şi fotolii 
scumpe, tapițate. Numai eu stau aici şi aştept... nici nu mai 
ştiu de când. Pe mine nu mă vrea nimeni. Nici tinerii şi nici 
bătrânii. Mă întreb care este rostul meu? Nu cel teoretic și 
general, ci rostul meu concret, rațiunea mea de a fi. 

Oricât m-aş gândi, nu pot să înțeleg asta şi sufăr. Şi eu, 
ca toate celelalte, am atât de multe de oferit! Poate chiar 
mai mult decât unele dintre cele care au fost luate înaintea 
mea. Recunosc totuşi că nu sunt manual obligatoriu de 
şcoală, iar autorul meu n-a fost niciun scriitor aflat pe valul 
zilei. Astea pleacă cel mai repede. Apoi urmează cărţile de 
bucate. TEN 

Vin la rând cele care conțin tot felul de nimicuri. Lecturi 
frivole şi fără vreo valoare pleacă înaintea multor învăță- 
turi adevărate. Dar e bine şi aşa. Cititul rămâne tot citit, in- 
diferent de carte. 

Cititorii adevărați au rămas destul de puțini. Ei fie ştiu 
exact ce vor şi atunci n-au cum să mă vadă, fie caută înde- 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboş 


lung pe rafturi, dar nici atunci nu au cum să dea de mine. 
Mă aflu într-un colţ unde nu există nicio indicație. Aici nu 
există niciun criteriu după care să fiu găsită. Nici după 
autor, nici după domeniu sau limbă... Sunt pusă jos, jos de 
tot, iar oamenii nu pot citi ce scrie pe cotorul meu. 

Odată, acum vreo doi ani, m-am bucurat foarte tare când 
m-au luat de pe raft. Pe atunci stăteam tot în colțul acesta, 
dar sus, sus de tot, unde nu era atât de mult praf, dar unde 
nu se urca nimeni să caute. Însă bucuria a fost scurtă. Nu 
plecam nicăieri. Mă mutau doar, pe raftul de jos. 

Se duc destul de greu şi cele care ascund versuri printre 
file, dar totuşi, pleacă. Eu nu sunt nici măcar un dicționar, 
care şi ele pleacă până la urmă de aici. Toate. 

Gândul că cele scrise de scriitorii celebri şi valoroşi, dar 
demult uitaţi de oameni, pleacă foarte greu, nu mă încântă 
prea tare. Orice asemănare este una întâmplătoare. Eu nu 
sunt decât o biată carte cu câteva poveşti frumoase, impor- 
tante numai pentru sufletul amărât care le-a scris. Până şi 
cărțile de filozofie pleacă de aici. Rar şi puține, dar pleacă. 
Pe astea le ia câte unul cu mintea ori prea plină, ori prea 
goală. Primii încearcă să pună ordine în prea-plinul lor. 
Ceilalți încearcă să-şi umple golul din cap direct cu greuta- 
tea slovelor lui Ţuţea, Blaga, Platon, Kant, Kirkegard... Săr- 
manii! Ar trebui să ia altceva înainte. De exemplu pe mine. 
Am şi lecturi uşoare ca ceața care se ridică dimineața din- 
tre văile muntelui. Am şi descrieri frumoase ca florile în- 
miresmate ale primăverii. Am şi texte serioase după care 
să te întrebi şi chiar să afli răspunsuri. Pot să aduc şi bucu- 
rie şi aspirații şi... Dar pentru asta cineva trebuie să mă ia 
acasă şi să mă răsfoiască, măcar pentru o clipă. Apoi voi 
şti eu cum să-l ademenesc în lumea din mine. 
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Mi-ar plăcea să stau chiar şi într-o bibliotecă, deşi n-ar 
fi prea mare diferență. Aş schimba doar decorul. Totuşi, ar 
fi mult mai bine decât să ajung în depozit şi apoi în beciul 
acestuia. Am auzit că acela e un drum fără întoarcere. 
Foarte, foarte puţine s-au întors de acolo, din noroc sau 
simplă întâmplare. De acolo ajungi la „topit” şi gata! Se ter- 
mină viața ta de carte. Dispare autorul tău şi piere întreaga 
lume din tine. În cazul meu, mai multe lumi, niciuna ex- 
plorată vreodată de cineva. Ce păcat! 

Mă consolez doar cu gândul că există şi pentru mine un fel 
de reîncarnare. Voi fi din nou hârtie, dar cu alt autor, alte co- 
perţi, alt destin. Nu va scrie în mine nimic din ce cuprind 
acum, iar eu nici măcar nu îmi voi aminti de mine. Noua 
identitate nu e, în definitiv, decât un alt fel de dispariție. 

Cel mai tare mi-e frică însă de părinţii unor copii. Acei 
părinţi care nu văd de micuți, iar ei ar putea să mă rupă. 
Să facă din mine cornete sau avioane. Cine ştie... poate să 
mă pună pe foc. Abia asta mă îngrozeşte cu adevărat. 

Nu vreau să stau în case mari pentru mobila scumpă și 
fotoliile tapițate, ci pentru oamenii cu suflete goale care lo- 
cuiesc acolo. Aş putea să le umplu cu îndemnurile şi sen- 
timentele ce zac în mine. M-aş mulțumi să stau pe o masă 
veche, într-o mansardă aproape părăsită. Sunt convinsă că 
aş putea să aduc un pic de bucurie şi speranţă sărmanului 
chiriaş. Poate chiar să îi schimb destinul. Dar nu voi pleca 
niciodată de aici! Nu-mi rămâne de făcut decât să mă în- 
chid între coperţile mele şi să aştept să fiu mutată în beci. 

Oh, dar ce-i asta? Sunt învârtită şi ameţită, apoi arun- 
cată undeva şi... şi... simt mişcare. N-am mai privit demult 
lumea reală şi nu ştiu ce se întâmplă, e multă lumină şi aer 
curat. În beci nu cred că aerul este curat. Amețesc... 
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M-am trezit într-o cămăruță mică. Pe peretele opus erau 
o fotografie şi două desene făcute de mâna unui copil. Pe 
un dulăpior, un ghiozdan şi ceva caiete. Era curat şi per- 
deaua filtra frumos lumina de afară. Am simţit că era noua 
mea casă. Am ştiut atunci că nu voi dispărea degeaba, ci 
voi fi trăit cu folos. 

Acum, o fată cu ochi frumoşi şi mari — poate din cauza 
ochelarilor — se uită zilnic peste rândurile mele. Uneori e 
uimită, alteori râde, dar mereu se simte bine. lar mie mi-e 
atât de dragă! Odată a plâns, sărmana, dar am ştiut ime- 
diat că de bucurie. Tocmai citise povestea cu pisicuţa or- 
fană. Şi a plâns la ultimul aliniat, acela în care, după ce 
mica felină cunoscuse toate răutățile oamenilor, îşi găsise 
un cămin frumos şi un copil bun, care se juca cu ea şi o 
mângâia mereu. Ce mult m-am bucurat pentru ea! Pentru 
fată! Şi pentru pisicuţă! 

Altădată m-a strâns la piept şi a fugit la mama ei. „Mamă, 
mamă! Ştii ce carte frumoasă mi-a adus tata? O iubesc atât de 
mult!” Atunci am înțeles ce este plânsul de bucurie, deşi 
din foile mele uscate n-am putut să storc nicio lacrimă. 

Mulţi, foarte mulți ani am stat pe raftul din acea cămă- 
ruță. Am stat fericită, ştiind că cel puţin un om m-a citit. Nici 
nu voiam altă glorie. Îmi era de ajuns atât: am bucurat, 
poate am şi ajutat fata cu ochi mari şi frumoşi, să înțeleagă 
mersul lumii. Acum pot accepta să ajung în beci, să mă 
transform în avioane şi chiar să cunosc focul distrugător. 
Menirea mea este împlinită. 

Apoi, într-o zi a venit o femeie cu ochi frumoşi şi mari 
- poate din cauza ochelarilor — şi s-a uitat după mine. 
Ţinea de mână un copilaş. Credeam că voi ajunge într-o 
ladă cu vechituri, dar eram, oricum, fericită. 
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Femeia m-a luat în mâinile sale tremurânde. Avea ochii 
în lacrimi. Am auzit-o spunând printre suspine: 

— Uite, copilul meu, asta e cartea primită de la bunicul 
tău, când eram şi eu copil. Să o citeşti neapărat! Este o carte 
foarte frumoasă, care te va ajuta atunci când o vei înțelege! 
Să o păstrezi! Să nu o dai niciodată! 

Copilul m-a cuprins cu mâinile sale micuţe şi m-a strâns 
la pieptul său ca pe ceva de preț. Simțeam că prind din nou 
viaţă, că sunt tânără din nou, că menirea nu mi s-a termi- 
nat, ci abia începe. Un suflet micuţ avea iar nevoie de mine. 
Eram din nou importantă pentru cineva. Dar nu înțele- 
geam îndemnul de a mă păstra pentru totdeauna. Eram 
oare chiar atât de prețioasă? Şi abia atunci mi-am amintit 
că peste tot ce pusese scriitorul meu în mine, pe prima mea 
pagină o mână scrisese cu cerneală: „Cu drag, de la tata, pentru 
Ana! Te iubesc!” 


Secretul pietrei de jad 


Fiinţa ciudată care se apropia cu grijă sporită, părea un 
fel de hibrid. Oricum, ceva nemaivăzut înaintea lui. Se năs- 
cuse cu un defect la ambele picioare din spate, motiv pentru 
care nu putuse ține pasul cu familia sa, chiar dacă aceștia 
nu se deplasau prea rapid printre ramurile arborilor unde 
trăiau. El nu putea prinde crengile cu labele din spate. De- 
getele mari îi crescuseră lângă celelalte şi se aliniaseră cu 
acestea, devenind complet nefolositoare. Așa că rămăsese 
pe sol. Neputând beneficia de înălțimea arborilor, se ridica 
deseori pe membrele inferioare ca să privească depărtările, 
mai ales atunci când frica i se cuibărea în piept, la auzul 
vreunui sunet necunoscut. Stătea așa perioade lungi de 
timp, împietrit de frică, dar și curios, într-un echilibru al 
trupului pe care niciunul din specia lui nu îl mai avusese. 
Apoi, dornic să vadă permanent, să cunoască pericolul 
care eventual l-ar fi ameninţat, a început să se deplaseze 
ridicat şi o făcea fără prea mare efort. Totuşi, când voia să 
prindă viteză era nevoit să împingă solul cu toate cele 
patru membre ale sale. 

Dezavantajele erau mari, pentru că hazardul îl aruncase 
într-o lume pentru care instinctele sale nu erau pregătite. 
Frica permanentă, mai ales atunci când traversa câte un 
luminiş fără vegetaţie, îi ascuţise însă atenţia încă de când 
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fusese pui. Apoi, acea teamă îl făcuse să privească mult 
orice i se părea nefamiliar, de la animale şi plate până la 
locurile necunoscute pe care le străbătuse în veșnica lui de- 
plasare. Fără ca el să ştie, pentru că nu putea şti, acea aten- 
ție mereu încordată asupra a orice întâlnea, îl ajuta să în- 
țeleagă. Trăia singur și nevoia îl obliga să îşi amintească 
lucrurile odată văzute, chiar şi pe cele întâlnite cu foarte 
multă vreme în urmă. Aşa ajunsese să cunoască şi faptul 
că apa râului nu prezenta niciun pericol dacă - privind-o 
atent — găseai acele locuri unde nu era învolburată, dar nici 
deosebit de lină, ci acolo unde se deschidea la culoare, că- 
pătând nuanţa pietrişului de pe fund. Neputând să profite 
de ramurile aplecate peste râu, fusese nevoit să îl traver- 
seze prin apă, prilej cu care înţelesese şi faptul că aceasta 
nu era bună numai pentru băut, ci şi pentru a te răcori. 
Apa limpede, acolo unde nu îi trecea de mijloc, nu repre- 
zenta niciun pericol. Adâncimea albiei îl obliga să traver- 
seze ridicat pe picioarele dinapoi, iar râul îi spăla mizeria 
adunată în blana rară. Și asta era bine! 

De-a lungul vieţii sale de pribeag înțelesese multe alte 
lucruri, iar cu această înțelegere înlocuia neajunsurile mem- 
brelor sale deformate. 

Numai că ceea ce vedea acum întrecea orice înțelegere 
de care era capabil. Obiectul era destul de mic, nu mirosea 
nicicum și strălucea într-o culoare stridentă, semnul cel 
mai clar că trebuia evitat, aşa cum cereau şi culorile şerpi- 
lor, ale unor şopârle, insecte şi chiar ciuperci. Dar culoarea 
și forma îi incitau prea mult curiozitatea. Nemişcarea, căci 
în aceeaşi poziţie îl lăsase şi cu o seară în urmă, era un fel 
de dovadă că nu prezenta niciun pericol. Trebuia cercetat, 
pipăit, mirosit, gustat chiar. Dar netezimea şi strălucirea 
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aceea... nu erau deloc semne bune. Îi dădea târcoale de la 
distanţă, câteodată trăgând brusc aerul în piept: nu miro- 
sea a nimic altceva decât a rădăcini de plante şi pământ 
jilav. Totul era aşa cum fusese cu o zi înainte. 

Locul era potrivit, aşa că se apucase să scormonească 
după rădăcini, deși ai lui nu mâncaseră niciodată așa ceva. 
Ceea ce găsise îi plăcea, aşa că îşi continuase truda cu exal- 
tarea specifică speciei sale, iar groapa se tot adâncea. La 
un moment dat dăduse peste ceva tare, probabil o piatră, 
aşa că riu se ferise să-și împingă mai adânc în pământ de- 
getele sale puternice şi apoi să tragă cu forță bucata de rocă 
ce îi stătea în cale. Dar piatra se dovedise ciudat de netedă 
şi alunecoasă, curată și strălucitor de vie. Spaima instinc- 
tuală fusese mare, aşa că sărise ca ars şi aruncase piatra la 
întâmplare. Apoi fugise îngrozit în prima direcție nimerită. 
După câţiva paşi aruncase o privire înapoi, pentru sigu- 
ranţă şi văzuse că piatra vie era tot acolo, aşa cum căzuse. 

Nemişcarea de peste noapte şi lipsa mirosului morții îi 
spuneau că nu era o ființă vie, ci doar o piatră. Dar era 
foarte diferită de tot restul pietrelor pe care le văzuse vreo- 
dată. Ascundea cu siguranţă şi un pericol. Se simțea mai 
sigur pe sine în patru labe, aşa că îşi aşeză palmele pe sol 
şi se ghemui, gata să sară la prima mişcare a pietrei stră- 
lucitoare. Dându-i târcoale, căpăta curaj, dar acesta se îm- 
pletea imediat cu frica şi rezulta o mişcare de apropiere şi 
imediată retragere, ca un balans. Distanţa se tot micşora, 
piatra rămânea nemişcată, curiozitatea lui se mărea, cura- 
jul i se intensifica şi în cele din urmă lovi piatra cu o miş- 
care foarte rapidă, urmată de un salt înapoi. Piatra verde 
abia dacă se mişcă un pic, la fel ca orice piatră. Fusese atent 
şi îi simţise duritatea. Îşi aduse aminte şi de greutatea ei şi 
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căpătă încredere. Se apropie din nou, precaut totuşi, se 
aplecă sprijinit în palme şi o mirosi de aproape. Nu miro- 
sea a nimic. Aproape că o atinsese cu nările dilatate. Era o 
simplă piatră. 

Se aşeză lângă ea şi privi departe, ca şi cum piatra nu l-ar 
fi interesat sau ca și cum ar fi vrut să se asigure că nimeni 
nu vede ce urma să facă. Întinse braţul privind-o numai 
puţin, cu coada ochiului şi o ridică din pământul negru. 
Se uită la ea îndelung, o mirosi iar. Ca şi cum degetele nu 
i-ar fi fost de ajuns, o pipăi delicat cu buzele şi o încercă 
cu dinţii. Nu avea gust şi cu siguranţă nu se putea mânca. 
Îşi pierdu brusc interesul pentru ea, o lăsă să cadă, îi în- 
toarse spatele şi se îndepărtă alene, în patru labe. După câ- 
țiva paşi se ridică în două picioare şi se pierdu printre 
ferigile şi frunzişul arbuştilor care creșteau din abundență. 

Noaptea, în culcuşul său de frunze adunate într-o sco- 
bitură de la poalele unui arbore, nu avu deloc linişte, deşi 
niciun animal de pradă nu se făcuse simţit. Visa. Piatra 
aceea vie-moartă îi domina gândurile. O ţinea în mână, 
apoi o lingea cu deosebită grijă, să nu o zgârie cu dinții. Şi 
îi plăcea suprafaţa ei alunecoasă, deosebită față de orice 
cunoştea, la fel cum îi plăcea și forma pe care nu o putea 
înțelege. 

Odată cu prima lumină se întoarse lângă groapa unde 
o găsise. O luă şi o ţinu în braţe ca pe un pui. O cercetă 
atent, parcă mai atent decât prima dată. Avea o formă ciu- 
dată, care aducea cu ceva cunoscut, dar nu putea şti cu ce. 
Îşi încruntă sprâncenele proeminente şi încercă să înţe- 
leagă, dar orice înțelegere era încă peste puterile lui. To- 
tuşi, obiectul îl fascina în continuare. Era unic din tot ce 
văzuse el, prea atrăgător ca să fie lăsat acolo. Cel care îl 
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avea devenea şi el unic, pentru că nimeni altcineva nu avea 
cum să posede un obiect la fel. Aşa că îl luă cu el. Habar 
nu avea că era deopotrivă și prima ființă care reușea să 
perceapă frumosul și prima în care licărise vreodată capa- 
citatea de a percepe simbolic lumea din jurul ei. 

Porni către răsărit, întrucât ştia că acolo trăiau ființe ase- 
menea lui, iar viața din el dorea să fie dată mai departe. 


k k k 


De când avea Anaya, piatra scăpată pe pământ de către 
Cel Ce Face, toate mergeau foarte bine în tribul lui. El ştiuse 
mereu că nu fusese scăpată, ci aruncată cu voie de către Cel 
Ce Face, tocmai pentru ca neamul care o va cinsti cum se 
cuvine să aibă parte de sănătate, bunăstare şi putere peste 
toate celelalte neamuri. Anaya era binecuvântarea Celui 
Ce Face. Meritase din plin toate luptele. Şi aceea, prima, pe 
care bătrânii din acele vremuri nu o voiseră şi toate cele- 
lalte, purtate ca să păstreze darul zeului. Bătrânii cărora 
cuțitul lui roșcat, cu capătul înfășurat într-o fâşie de piele, 
nu le tăiase gâturile, se convinseseră mai apoi că avusese 
dreptate. De când el, Kibwe, se închina la Anaya şi îi aducea 
sacrificiul seminţei sale, Cel Ce Face avea grijă de tot tribul 
Wodonde. Prima lui născută purta numele de Anaya şi aşa 
le striga şi pe celelalte, chiar dacă fiecare avea alt nume. Acum, 
deşi trecerea la cealaltă viaţă era încă departe, începea să 
îmbătrânască şi nu-şi mai putea da sacrificiul seminței. De 
aceea trebuia să se asigure că fiul său, Nzeyi va avea aceeaşi 
grijă de darul zeului şi că asta se va întâmpla pentru tot- 
deauna, din tată în fiu, de la el şi până la toți fiii pe care fe- 
cioarele wondone aveau să le nască de aici înainte. 
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— Nzeyi, fiul meu! Numele tău înseamnă „leu ” şi mereu 
ai fost curajos şi puternic ca leul cu coama înflăcărată. Dar 
puterea şi curajul tău nu sunt ale tale şi nici de la mine nu 
le-ai primit. Ele sunt darul Celui Ce Face, pe care ni l-a tri- 
mis odată cu Anaya. Tot ce putem și tot ce avem vine de la 
el și de aceea trebuie să ai grijă de ea şi grija asta să o dai 
mai departe copiilor tăi. Să aperi Anaya cu prețul vieții tale 
şi chiar cu prețul vieții tuturor războinicilor. Pentru că fără 
Anaya tribul nostru se va risipi ca fumul din vatră. 

— Wodonde înseamnă „tribul care nu moare”. 

— Da, Nzeyi, dar nu moare pentru că avem Anaya. Fără 
ea niciun neam nu înseamnă nimic. Aşa a fost cu Jimale. 
Au dispărut după ce eu, Kibwe, le-am luat Anaya. Şi îna- 
intea lor Azubuke și mai înainte Malala, toate neamurile 
au pierit. Nzeyi, azi îți dau bastonul meu şi puterea ce am 
primit-o de la Anaya, dar îţi spun şi secretul. La fiecare în- 
ceput de janwaari, tot tribul să îi aducă sacrificii de sânge, 
aşa cum am făcut de când e la noi. Dar sacrificiul de sânge 
- mwanwo manwaka - nu este de ajuns. De fiecare dată 
când Sasih, cea de pe cerul nopții, e rotundă și mare cât 
pumnul tău, înseamnă că Cel Ce Face a aprins-o ca să ne 
vadă mai bine. Atunci va trebui să-ți aduci sacrificiul, tu, 
cel mai puternic dintre noi. De fiecare dată când Sasih lu- 
minează, trebuie să te duci la Anaya şi să-ți verşi sămânţa 
în faţa frumuseţii ei. Atunci când nu vei mai fi în stare, va 
însemna că este vremea să dai mai departe Amwari — bas- 
tonul puterii, așa cum fac şi eu acum. Toate astea le.vei face 
tu și sunt liniștit. Dar cea mai grea încercare va fi să ţii de- 
parte de Anaya neamurile cu capete rase. Ei au cuțite sub- 
tiri, de culoarea cerului, mai tari decât piatra şi reci ca sufla- 
rea morţilor. Ei ne pot lua Anaya şi de asta mi-e teamă! 
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— Să nu-ți fie teamă, ubaba. Niciodată nu o voi supăra 
pe Anaya, iar Cel Ce Face va avea grijă de noi. 

Liniştit, bătrânul întinse Amwari, bastonul puterii, iar 
Nzeyi îl luă cu sfială, dar și cu mândrie. În el urla o fericire 
animalică. Cea a puterii fără margini, despre care nu știa 
cât de amăgitoare este. 


w k k 


Grupul de studenți nu era însoțit de niciun ghid, întru- 
cât profesorul lor ştia tot muzeul pe de rost. Multe din ex- 
ponate fuseseră aduse sau cercetate de către el, fiind mai 
mereu consultat înainte ca o descoperire importantă să fie 
arătată publicului. Doar un paznic stătea peste tot în urma 
lor, pentru a se asigura că nimeni nu face vreun gest necu- 
getat. Cu cei din anii terminali era altceva. Erau maturi, 
serioşi şi pe majoritatea dintre ei îi cunoştea, întrucât îl în- 
soțeau deseori pe profesor şi participau la cercetări. Cu bo- 
bocii mereu se iveau probleme. Unii erau prea curioşi, alții 
prea neastâmpăraţi sau inconştienţi. Chiar dacă n-ar fi luat 
nimic din muzeu, erau prea multe exponate prețioase ca 
să fie chiar şi numai pipăite de grupurile acelea, prea gă- 
lăgioase şi deloc potrivite în sălile muzeului. 

Profesorul vorbea mult și cu mare priză la studenți. Din- 
colo de vastele sale cunoştinţe, era un erudit şi discursul 
său avea darul să-i atragă chiar şi pe cei mai puţin intere- 
saţi de studiu. Nu era doar un savant strălucit, ci şi un bun 
pedagog. Alegea numai anumite săli şi anumite exponate, 
având grijă să păstreze mereu trează atenția studenților. 
Paznicul ştia acest lucru, aşa cum ştia şi faptul că obişnuia 
să lase la urmă depozitul de obiecte neexpuse. Acolo avea 
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să le vorbească despre numărul mare al descoperirilor care 
ascundeau multe necunoscute şi care aşteptau să fie cerce- 
tate. Cum în respectiva sală totul era frumos aşezat în cutii 
etichetate, incapabile să incite studenții, își slăbi vigilenta, 
depăşi grupul și se îndreptă către ușa din capătul opus, ca 
să o deschidă. Era inutil ca grupul să parcurgă tot muzeul 
în sens invers, către ușa pe unde intrase, fiind mai simplu 
să iasă pe cea către curtea din spate, inaccesibilă publicu- 
lui, dar binecunoscută de profesor şi de unde se putea ieși 
în stradă. 

Nu apucă să bage cheia în uşă, când auzi căzând o cutie 
de carton și exponatul din interior rostogolindu-se pe du- 
şumea. Primul gând fu unul de recunoştinţă la adresa direc- 
torului, care nu aprobase refacerea pardoselii din depozit 
cu gresie, tocmai pentru a fi protejate, cât de cât, artefac- 
tele, în cazul unor căderi accidentale. Oricum, dacă ceva 
fusese spart, probabil că lui îi va fi imputată lipsa de vigi- 
lență. Când veni lângă profesor se linişti văzând că expo- 
natul verde era întreg și nu purta nicio urmă a căderii. Fu 
reaşezat într-o cutie nouă, etichetată și pusă la locul ei, iar 
paznicul asigurat de către profesor că nu există nicio pro- 
blemă pentru care să îşi facă griji. 

Ajunşi în curte, studentul care trăsese cutia veni la pro- 
fesor, încă speriat de isprava sa. 

— Domnul profesor, îmi pare sincer rău! Vă asigur că 
nu inconştiența m-a făcut să trag acea cutie de pe raft. 

— Acum poți să stai liniştit, tinere! Artefactul nu a păţit 
absolut nimic. Ai avut noroc. Unele de pe acolo costă cât 
nu poţi plăti, iar altele sunt inestimabile. Întâmplător, ai 
pus mâna pe unul cu o duritate excepţională. Totuşi, mă 
aşteptam să dai dovadă de mai mult respect, în contextul 
celor discutate înainte de vizita la muzeu. 
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— Nu am avut intenţia să scot acea cutie, ci doar să văd 
mai bine ce scrie pe eticheta ei. 

— Şi ce te-a făcut să fii curios într-o manieră atât de ne- 
săbuită? 

— Vechimea cutiei. Pe ea scria 1810 şi era cafenie, aproa- 
pe distrusă de trecerea timpului. Din acest motiv am şi ră- 
mas în mână cu o bucată din ea, restul ajungând pe podea. 

— Da, este o statuetă adusă demult în muzeu. 

— Părea nouă. 

— Da, părea, dar toate cercetările noastre, inclusiv asta 
recentă, datarea cu radiocarbon, inventată de profesorul 
Libby acum câţiva ani, îi atribuie o vechime mult mai mare 
decât este posibil. Chiar eu am fost cu acea statuetă la Uni- 
versitatea din Chicago. Din păcate, ceva nu a mers bine cu 
datarea. După cum ai văzut, pe etichetă scrie doar „Statuetă 
de jad”, fără a fi menţionată perioada din care provine. 

— Mare noroc, într-adevăr, că nu s-a spart. 

— Nu este tocmai de jad, adăugă profesorul. Pare o rocă, 
dar nu am reuşit să identificăm ce anume. Are acea culoare 
verde ca şi piatra de jad, de unde şi-a căpătat şi eticheta, 
dar este ceva mult mai dur şi mai dens. 

— Interesant! făcu studentul. Aș fi curios în legătură cu 
această statuetă. 

— Uită de ea, prietene! Este un artefact fără nicio im- 
portanță. Nu ştim din ce e făcută, nici când, nici la ce a ser- 
vit. Unii zic că ar fi fost un obiect de cult, dar n-am identi- 
ficat cărei civilizaţii îi aparţine, alții că a avut o destinație 
pur decorativă. Cel mai probabil este un obiect modern, 
ajuns cine ştie cum în situl african unde a fost găsit. Asta 
dacă nu cumva este opera unui impostor dornic, la acea 
vreme, de îmbogăţire. 
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— Şi totuşi, este intrigant faptul că nu se cunoaşte com- 
poziția materialului din care e făcută. 

— Datarea cu carbon a generat probabil o eroare, zise 
profesorul invitând cu brațul studenţii către ieşirea din 
curte. Are ceva silicați în compoziţie, puţin carbonat de cal- 
ciu, precum și un alt element cristalizat în același sistem 
cubic ca şi diamantul, dar care nu este carbon. Eu cred că 
este un amestec al unor roci bogate în cristale, rezultat în 
urma topirii la temperaturi şi presiuni mari și care a crista- 
lizat apoi din nou, ca urmare a răcirii bruște. Altfel nu i se 
explică duritatea remarcabilă. 

— Dar, dacă materialul e atât de rar, înseamnă că e pre- 
tios, nu? întrebă studentul. 

— Nimeni dintre savanții avizaţi nu crede asta. Altfel 
n-ar fi zăcut în cutia aia peste o sută de ani, nu? Am căzut 
de acord că raritatea se datorează unui complex de condiții 
destul de greu de îndeplinit. Dar materialul în sine nu e 
valoros. Poate să aibă în compoziție diamant în formare, 
cu cristalizarea întreruptă de o erupție vulcanică sau, cel 
mult, un chondrit provenit din vreun meteorit. Roca poate 
fi veche, nu neg asta, însă abia dacă în ultimul secol avem 
tehnologia necesară să obținem o suprafaţă atât de fină. 
Frumuseţea pe care o evocă, simetria și perfecțiunea curbe- 
lor, proporţia formelor, toate ar fi greu de obținut chiar și 
în prezent. Așa că uită de ea! E opera unui impostor care a 
găsit un material ciudat și a vrut să păcălească administra- 
torul sitului arheologic. A fost cercetat de savanții din toată 
lumea, s-a scris mult despre ea și fotografiile cu acea sta- 
tuetă au împânzit lumea. Cu toate astea, este cel mai puțin 
important obiect din tot muzeul. Îndreptaţi-vă atenţia către 
altele, căci sunt destule. Şi frumoase şi interesante şi im- 
portante, zise profesorul adresându-se tuturor. 
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Studenţii ieşiră în stradă, îşi salutară profesorul şi ple- 
cară grupuri-grupuri, care spre centru, care spre campus. 
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Subiectul ce se dezbătea intens îşi păstra actualitatea de 
foarte mult timp. Doar că fusese nevoie de răbdare, de foarte 
multă răbdare. Unii se bucurau, alții stăteau îngândurați. 
Primii erau de părare că pariul fusese câștigat. Cei din urmă, 
dimpotrivă, că fusese pierdut într-un mod lamentabil. To- 
tuși, vestea că fusese recuperat catalizatorul, chiar dacă 
mai mult întâmplător decât voit, era un motiv de bucurie. 
Sau de multumire? Toţi recunoşteau că însemna mare lucru, 
dar cei îmbufnaţi se fereau să folosească oricare dintre cele 
două cuvinte. 

— Dragii mei, se auzi glasul unuia dintre cei fericiți. 
Daţi-mi voie, cu toate rezervele unora dintre voi, să spun 
că micul nostru joc a fost un succes. Încap discuţii, recu- 
nosc, dar a fost un succes în contextul în care a fost făcută 
propunerea şi demarat experimentul. Desigur că ulterior 
ne-am dorit mai mult. Când am văzut cât de bine evolu- 
ează, am sperat la mai mult. Dar, dacă gândim în termenii 
inițiali, nu putem nega reuşita. Este cineva de altă părere? 
E o chestiune care, mai devreme sau mai târziu, va întruni 
unanimitatea opiniilor favorabile. Nu credeţi? 

— Dacă gândim în acei termeni, da, a fost un succes. 
Doar că noi toți am sperat, nu neapărat mai mult, ci mai 
degrabă o altă finalitate. 

— Da, cu totul alta decât cea pe care tocmai am desco- 
perit-o, zise cineva din spate. 

— Pariul a fost pus în vederea apariţiei și eventual a 
dezvoltării rațiunii complexe, într-un loc unde nu avea nicio 
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şansă să apară. Şi aflăm acum că nu doar rațiunea am reu- 
şit să o creăm din nimic, ci şi inteligenţa și conştiinţa. Per- 
formanţele au fost impresionante şi într-un timp relativ 
scurt, chiar şi pentru noi, cei care strunim o parte limitată 
din veşnicia timpului. În termeni generali și păstrând pro- 
porţiile, au ajuns să-şi înţeleagă lumea aproape la fel de 
bine ca noi. 

— Trebuie să ne intereseze mult mai mult decât atât, 
vorbi unul dintre cei supăraţi. Tocmai pentru că le-am tre- 
zit conştiinţa de sine trebuie să ne simțim responsabili pen- 
tru ce s-a întâmplat. Pentru ei, la urma urmei. Ce fel de ra- 
țiune am creat, mă rog, în mintea unor forme de viață total 
tâmpe? Ce fel de conştiinţă şi de care inteligenţă au dezvol- 
tat bietele ființe? Au descoperit şi ei că somnul rațiunii 
naşte monştri, aşa cum catalizatorul nostru a înregistrat 
una dintre pulsiunile inteligenţei lor, dar dacă n-au reuşit 
în cele din urmă să lase nenăscuți acei monştri sau să îi dis- 
trugă măcar, nu înseamnă oare că somnul rațiunii lor a 
creat monștrii care i-au distrus? Rațiunea lor a fost defectă, 
dragii mei. Întreaga civilizație creată, întreaga şi minunata 
lor cultură - aflată acum în posesia noastră sub forma în- 
registrărilor — la ce a fost bună? La ce le-a folosit? Nouă la 
ce ne foloseşte în afară de o valoare documentară, cu care 
să ne batem în piept în faţa altor strunitori ai timpului, din 
alte colţuri ale universului? 

— Aveţi măcar idee câtă suferinţă a existat pe acea pla- 
netă? zise vocea din spate. Una conştientizată de psihicul 
lor complex, dar firav şi incapabil să distingă realitatea 
obiectivă? Vă pasă măcar? 

— Ar trebui? întrebă cel care vorbise primul. 

— Nu ştiu dacă ar trebui, dar eu nu mă pot simți fericit. 
Ei au fost asemenea nouă, cu aceleaşi trăiri şi simțăminte. 
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— Dar din alt aluat, unul complet diferit de al nostru. 
Rodul lor n-a crescut din rădăcină, ci dintr-un altoi înfipt 
de noi, într-un lemn inert psihic. 

— Ce contează aluatul și originea? Au iubit, au suferit, 
au descoperit singuri atâtea şi atâtea minunăţii ascunse ce- 
lorlalte viețuitoare şi pe care doar noi le cunoaştem. Erau 
pe drumul bun. Pentru ei noi am fost hazardul şi poate n- 
am fi avut dreptul să ne jucăm cu soarta lor, chiar dacă la 
nivelul timpului, chiar şi numai al celui strunit de noi, pla- 
neta aceea nu înseamnă mai nimic. 

— Recunosc că ai oarecare dreptate, cedă primul vorbi- 
tor. Favorizarea rațiunii, îmboldirea inteligenţei şi trezirea 
conştiinţei n-au fost suficiente. A lipsit ceva, un „ceva” care 
a dus la autodistrugerea lor completă. O înțelegere a ansam- 
blului, a simbiozei... Ori poate n-au reuşit să-şi înțeleagă 
originea. Să depăşească acea condiţie a aluatului lor. 

— Poate! Însă acum planeta este la fel ca înainte. Ceva 
mai poluată, dar sălbatică şi lipsită de inteligență. Natura 
se va reface curând. Noroc că între timp n-a găsit vreo altă 
ființă catalizatorul! L-am recuperat şi conține înregistrări 
inestimabile din ultimii 400.000 de ani ai planetei. 

— Eu cred totuşi că am avut şi noi un pic de noroc. Ca- 
talizatorul nostru se poate să fi profitat de o conjunctură 
favorabilă. A stat incredibil de mult înainte să înceapă să 
înregistreze. 

— Cine ştie!? se auzi o exclamațţie. Poate că altcineva re- 
prezintă şi pentru noi hazardul. 

— Haideţi să nu exagerăm! E necesar să tragem unele 
învățăminte din asta, în toate sensurile. lar unul dintre ele 
e confirmarea că putem manipula evoluţia ființelor infe- 
rioare. Nu doar pe cea biologică, ci mai ales pe cea psihică. 
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Prin asta putem schimba bucata noastră de timp şi de uni- 
vers. 

— Cu condiţia ca următorul pariu, dacă va exista, să 
creeze nişte conştiinţe mai paşnice. Altfel, combinaţia din- 
tre rațiune, inteligență, conştiinţă şi agresivitate ne va pune 
în pericol chiar şi pe noi. Ne-am gândit vreodată că şi-ar 
putea părăsi planeta? 

— Nu ne-am gândit, într-adevăr. Trebuie să îmbună- 
tățim catalizatorul. Ce îi lipseşte? 

— Înregistrarea a funcţionat perfect. Nu are nicio pro- 
blemă. Vă reamintesc că în afara modulului de înregis- 
trare, catalizatorul nu este un aparat. El s-a bazat doar pe 
un concept. A fost creat ca prin culoare şi textură să fie ca- 
pabil să trezească curiozitatea şi să provoace dependenţa. 
Să nască în minţile acelea primitive gânduri niciodată avute 
şi să le dezvolte. Să-i facă capabili să lucreze cu simboluri, 
să născocească limbaje noi şi complexe şi câte şi mai câte. 
Le avem înregistrate, le putem studia pe îndelete. 

— Da, aşa e! Dar să nu uităm de forma catalizatorului! 
A fost genială ideea de a îmboldi cel mai puternic instinct 
al lor şi de a le stimula şi în acest fel imaginația. Ştiţi că au 
încercat chiar să reproducă forma catalizatorului? Dar le-a 
luat mai mult de 350.000 de ani şi primele dintre reprodu- 
ceri erau micuţe, cioplite din piatră şi cam rotofele, se amuză 
cineva. Semănau și nu prea cu catalizatorul nostru. Ulte- 
rior le-au denumit „Venus”. Abia aştept să aflu de ce. 

Cineva zise tare, cu gravitatea unei concluzii: 

— Am intuit bine că vor găsi frumuseţea şi vor defini 
perfecțiunea în formele unei femei. Chiar dacă forma ca- 
talizatorului era total diferită de cea a femelelor acelea pri- 
mitive, au recepționat corect indiciul. Nu doar că le-a exa- 
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cerbat instinctul de reproducere, dar a devenit un ideal 
până într-acolo încât, către sfârşitul civilizației planetare, 
femelele lor aveau un trup aproape ca cel al catalizatoru- 
lui: cu mijlocul subţire, şolduri şi pulpe generoase şi sâni 
mari. Trupul acesta perfect, de femeie în miniatură, chiar 
și fără mâini, imitat de catalizatorul nostru, a fost cauza 
naşterii unor ființe inteligente, raționale şi conştiente, dar 
a făcut mai mult de atât. Nu doar că au folosit femeia ca 
orice alte ființe de acolo, dar au și iubit-o. Ea le-a devenit 
zeitate şi muză, determinând mare parte din tot ce au 
creat. A fost imboldul care a împins masculii să creeze o 
cultură planetară și să construiască o civilizaţie. 
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Stăpânul Stăpânilor era supărat. De câteva săptămâni 
se plimba îngândurat şi nervos, abia răspunzând saluturi- 
lor supuşilor săi. Marele Plan nu numai că nu funcţiona la 
parametri scontaţi, dar fusese cât pe ce să dea greş în câ- 
teva rânduri. Nucleul de vietăți pe care reuşiseră să-l creeze 
cu atâta trudă, era prea slab ca să poată supraviețui singur. 
Aproape că fusese exterminat. Deşi au scăpat de diverşi 
microbi cauzatori de boli, deşi s-au adaptat condiţiilor de 
climă, de trai comunitar şi toate celelalte, ceva nu era în re- 
gulă. Toate calculele şi toată munca desfăşurată pe o mare 
perioadă de timp standard, de generaţii şi generații, ine- 
vitabil se ducea pe apa sâmbetei. 

Şi cât amar de vreme s-a muncit la acel Proiect! S-a por- 
nit de la simple idei îmbogăţite cu concepte filozofice na- 
turaliste. S-au emis apoi diferite scenarii teoretice care au 
fost discutate şi răsdiscutate până ce au rămas doar câteva 
viabile. Au început calculele probabilistice şi apoi cele ge- 
nerale. Acestea s-au aprofundat pe fiecare ramură şi subra- 
mură a biotehnicii până ce s-au pus la punct şi cele mai 
mici amănunte. Au urmat căutările unui loc capabil să su- 
porte Proiectul şi când s-a găsit acel loc, a început partea 
cea mai grea: punerea lui în practică. Milioane de ani stan- 
dard, generaţie după generaţie, Stăpânii au supravegheat 
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şi urmărit cum prima bacterie a supraviețuit în praful inert 
al planetei, cum au apărut primele forme de viață plurice- 
lulare şi apoi cele vegetale, odată cu apa eliminată de sub 
scoarță, cum s-a format atmosfera şi toate celelalte. Au vă- 
zut viața modelată de relief şi adaptându-se climei. S-au 
îngrijit conform Marelui Proiect de fiecare vietate. Toate 
îşi aveau locul şi importanţa lor în Planul General. Alte sute 
de mii de ani au îndrumat „paşii“ vietăţilor astfel încât 
acestea să evolueze în sensul dorit. Iar la momentul potri- 
vit- şi botezat cu „O“ de la Origine — Stăpânul a creat după 
chipul şi asemănarea sa vietatea finală: scopul proiectului, 
Moştenitorul. 

Din acel moment a intrat în vigoare Legea. Aceasta pre- 
vedea, printre multe altele, neamestecul, sub niciun motiv, 
în dezvoltarea ulterioară a Proiectului. Calculele arătau că 
deşi vor exista probleme, evoluţia va continua în modul 
anticipat. Dar nici măcar Stăpânii cu maşinile lor gândi- 
toare și cunoștințele lor nu au putut anticipa totul. Fiinţa 
proiectată de ei se dovedea încet-încet incapabilă să supra- 
viețuiască. Era prea slabă. Era doar o copie a Stăpânilor. 
Partea proastă a lucrurilor era Legea, cu interdicția ei. 
Sancţiunea încălcării era moartea pentru cel vinovat şi pen- 
tru toate rudele acestuia. Și nici măcar Stăpânul Stăpânilor 
nu era în măsură să hotărască altceva. De la momentul în 
care Moştenitorul căpăta conştiinţă, era interzis orice con- 
tact cu Stăpânii lui. 

De aceea era supărat şi se plimba ca o sălbăticiune tur- 
bată. Neamul lui avea să piară. Vietatea pe care o creaseră 
cu atâta trudă şi care la un moment dat avea să fie Moşte- 
nitorul Stăpânilor, nu putea supravieţui. Era undeva o gre- 
şeală în calcule, dar era imposibil de văzut unde. Nu puteau 
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fi revăzute calculele făcute de-a lungul câtorva miliarde de 
ani. De aceea situația părea fără ieşire şi îi răsuna în urechi 
o învinuire pe care cineva, în viitor (dacă ar mai fi existat 
cineva în viitor) i-ar fi adus-o lui: „Din cauza lui a pierit nea- 
mul Stăpânilor. Pentru că el nu a fost în stare să facă ultimul 
pas din Marele Plan şi să creeze un Moştenitor viabil.“ 

În general vietatea se descurca bine însă evolua încet, 
regresa de multe ori, nu învăţa suficient din greşeli şi era 
încăpățânată. Era şi mult prea agresivă, dar nu avea mij- 
loacele necesare cu care să susțină această agresivitate. 
Simţurile, de asemenea, îi erau prea slabe... şi multe altele. 
Probabil că greşeala a fost aceea că au creat o copie a Stă- 
pânilor, aşa cum erau ei acum şi nu cum au fost la începu- 
turile lor. Desigur, habitatul creat era identic cu cel în care 
s-a născut rasa lor, dar Moştenitorul era... altfel. Între ha- 
bitat şi Moştenitor, locuitor al habitatului, erau câteva mii 
de ani standard. Nu era adaptat la ceva atât de primitiv. 
Având în vedere acestea, se descurcase totuşi bine. Nu era 
vina lui, ci în exclusivitate vina Stăpânilor. Însă gândurile 
aiurea erau inutile. Acum, când probabil descoperise 
cauza, trebuia găsite soluții, iar el se simțea prea emoționat 
de descoperire ca să poată face singur ceva. De aceea con- 
vocă imediat Marele Consiliu. 

S-au ivit discuţii interminabile. Întrunirile Consiliului 
s-au tot repetat şi s-a ajuns la concluzia că, într-adevăr, vie- 
tatea era mai evoluată decât habitatul şi nu avea şanse prea 
mari de supraviețuire. Deşi inteligenţa îi suplinea unele 
carente fizice, asta nu era de ajuns. Avea să piară. Și apoi, 
după câteva zile, a izbucnit scandalul. Nimeni nu era de 
acord ca Stăpânii să intervină pentru a o salva. Doar Stă- 
pânul Stăpânilor era partizanul acestei idei. Însă, pentru 
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că el era cea mai importantă persoană a misiunii, nu putea 
fi pus în pericol printr-un amestec şi Consiliul a hotărât să 
îi retragă dreptul de vot în această privinţă. Dar fără vreo 
intervenţie, Moștenitorii ar fi murit cu toții în mai puţin de 
douăzeci de generaţii şi proiectul tot ratat ar fi fost. În câ- 
teva săptămâni, Stăpânul, chinuit de întrebări fără răspuns 
şi ros de iminenţa eşecului, se îmbolnăvi. Îşi reveni greu. 
Urmărea în continuare cele ce se petreceau pe suprafața 
planetei, dar se simțea mai neputincios ca niciodată. Tot ce 
se făcuse între timp era o monitorizare continuă a nucleu- 
lui de vietăţi. Asta evidenția şi mai mult noi şi noi lipsuri 
ale vietății. Stăpânul se îmbolnăvi iar, de data aceasta atât 
de grav încât Consiliul puse în discuție schimbarea lui. 

Într-o perioadă când se simţea ceva mai bine, unul din 
ofițerii de la pază ceru să îl vadă şi el îi permise acest lucru. 
K era unul dintre ofițerii care avea în spate sute de gene- 
raţii care se ocupaseră numai cu paza. Dar nu asta era im- 
portant, ci faptul că toți strămoşii lui se remarcaseră prin 
fapte deosebite. Era sigur că dacă K îl deranja, atunci avea 
un motiv întemeiat. 

K salută ca de obicei, apoi rămase în picioare, suspen- 
dat parcă undeva între cuvintele care nu îi ieşeau din gură. 

— Aşează-te, K! Ştii că nu îmi place să stea lumea în pi- 
cioare în jurul meu. Spune-mi ce pot să fac pentru tine, dar 
gândeşte-te bine! În două zile Consiliul mă va schimba şi 
atunci n-o să te mai pot ajuta. 

— Nu doresc niciun ajutor pentru mine. Vreau în schimb 
să te ajut eu, Stăpâne. 

— Oare de ce nu mă mir!? Toată viața nu ai făcut altceva 
decât să te.supui şi să ajuţi. Cum de m-am gândit că acum 
ai dori altceva!? 
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— Aşa am fost crescut, Stăpâne, eu şi toți ai mei... 

— Știu, ştiu! Demult, un neam de războinici a fost mo- 
dificat genetic pentru a se crea un paznic docil şi credin- 
cios. Erau vremuri grele atunci. Strămoşii mei, Stăpânii cei 
Vechi, aveau nevoie de protecție. Puţini erau fideli în acele 
timpuri! Era vremea luptelor pentru putere, vremea trădă- 
rilor... 

— Și începuturile biotehnicii. 

— Da. Apoi ai tăi au avut grijă să-şi păstreze linia gene- 
tică nealterată şi iată-te: incapabil să faci ceva pentru tine, 
dar atotputernic când e vorba de protecția mea. Spune: ce 
mai e acum? Mă ameninţă cineva? 

— Nu cred, Stăpâne. Oricum te vor schimba prin vot. 

— Atunci de ce ai venit? 

— Pentru Proiect. 

— Pentru Proiect?! Ce treabă ai tu cu proiectul? Sarcina 
ta e să ai grijă de mine. 

— Întocmai. Știu ce vrei să faci şi am venit să te împiedic. 

Stăpânul rămase îngândurat o vreme, apoi reluă plin 
de amărăciune: 

— Nu cumva trădezi chiar tu? 

— Nu ştiu ce înseamnă acest cuvânt, Stăpâne, zise K vă- 
dit jignit. 

Stăpânul îşi dădu seama de greşeala imensă pe care o 
făcuse şi se ridică. Veni lângă ofiţer şi îi puse mâna pe 
umăr: 

— Îmi cer iertare! N-ar fi trebuit să zic şi nici măcar să 
gândesc aşa ceva. Începând de la celulele tale şi până la edu- 
cația primită, eşti o maşinărie care apără şi se supune. 
Spune-mi concret, de ce ai venit? 

K îşi drese vocea: 
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— Ştii că în două zile vei fi schimbat. Știi de asemenea 
că Moştenitorii vor muri curând, în timp relativ şi mai ştii 
că noul Stăpân nu va face nimic ca să-i ajute. Deci, te-ai ho- 
tărât să încalci Legea şi să-i ajuţi chiar tu. Nu ştiu cum, dar 
conform Legii tu şi toți ai tăi vor fi exterminați. Eu sunt 
garda ta şi nu pot permite aşa ceva. 

— Nu e prima dată când mă surprinzi cu mintea ta as- 
cuțită, dar mi-e teamă că nu există altă ieşire. Planeta noas- 
tră de origine nu mai există de miliarde de ani standard. 
Alta unde să putem trăi nu am găsit, iar nava asta nu va 
putea funcţiona la infinit. Resursele sunt, de asemenea, ne- 
limitate doar teoretic şi peste toate astea, suntem singura 
specie inteligentă din univers. Asta e o certitudine! Dacă 
nu ar fi existat Proiectul, cu noi s-ar fi stins, cândva în vii- 
tor, însăşi conștiința. Știi ce înseamnă asta??! 

Stăpânul ridicase tonul mai mult decât ar fi fost necesar. 
K ştia, desigur. Continuă mai liniştit: 

— Nu pot permite ca tot neamul nostru să piară. Noi 
vom muri curând, dar Moștenitorii trebuie să trăiască şi să 
reconstruiască civilizația noastră. 

— Am o alternativă. Și în plus sunt multe lucruri care 
nu îmi plac: nu vei muri numai tu, ci și întreaga ta familie. 
Va veni la putere o altă dinastie, despre care nu sunt sigur 
că va fi cea potrivită. Urmarea, printre altele, va fi că se va 
primejdui Proiectul, neştiind să-l supravegheze cum tre- 
buie. Până la dispariţia noastră Moștenitorii trebuie totuşi 
ajutaţi. Și asta numai dinastia ta o poate face. Apoi, nu-mi 
place modul în care vrei să intervii... 

— Nu poţi judeca tu asta! strigă iar Stăpânul. Nu pri- 
cepi că n-am încotro!? 

— Cum am spus, am o alternativă. Degeaba le vei da 
aparate sau unelte. Ele se vor pierde sau se vor strica. Sau 
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şi mai rău, nu vor ști să le folosească sau se vor speria de 
ele. Ceea ce vreau eu este de durată şi fără a crea un impact 
dur. Este totuşi o intervenție şi ca urmare eu şi toți ai mei 
vom suporta rigorile Legii. Am discutat asta şi toți sunt de 
acord. Astfel şi Proiectul şi tu veţi fi scăpați. 

Stăpânul căzu pe gânduri. Pur şi simplu nu ştia ce să 
zică. Se îndoia că ofițerul avea soluţia. K reluă: 

— Ascultă-mă, Stăpâne şi dacă nu am dreptate, du-te 
pe planetă cu uneltele pe care le-ai dosit! Du-te chiar acum, 
dacă soluţia mea nu e bună! 

Au urmat schimburi dure de cuvinte. Stăpânul fusese 
descoperit şi asta îl enerva. Dar în cele din urmă fu nevoit 
să-l asculte pe K. Și să se recunoască învins. Ideea ofițeru- 
lui era... ideală. 

Pe scurt, K şi toți cei din familia sa aveau cromozomi 
stabili, care puteau transmite însuşirile care îi caracterizau. 
Înmulțirea lor fusese strict controlată, de sute de generații 
încoace. Ideea lui fusese ca acest material genetic să fie 
transmis pe cale artificială Moştenitorilor, pentru a-i ajuta 
să supraviețuiască. Apoi, de la unul din prietenii săi care 
lucra în laborator, aflase că asta nu ar fi ajutat prea mult. 
Caracterul, personalitatea şi toate celelalte n-ar fi făcut din 
Moştenitor o ființă puternică. Trebuia ca aceste caracteris- 
tici să fie transmise unei ființe deja puternice, care să su- 
pravegheze direct Moştenitorii. Trebuia să creeze un Su- 
praveghetor. Cercetările făcute pe ascuns au durat mult, 
iar rezultatul a fost destul de îngrijorător. Pentru diferite 
motive, o singură viețuitoare de pe planetă se dovedi a fi 
capabilă să primească „altoiul“. Compatibilitatea era bună, 
procentul de reuşită ridicat, dar riscurile nu puteau fi an- 
ticipate în totalitate. Totuşi, secvența genetică încriptată în 
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formula de ADN se putea transmite pe mai multe căi. 
Ideea era bună şi în cele din urmă Stăpânul o acceptă. Un 
singur lucru îl mai miră pe Stăpân, făcându-l să exclame: 

— Crezi că această ființă atât de fioroasă, de sălbatică şi 
violentă, se va putea schimba vreodată? De câte ori are 
ocazia, îi vânează pe Moştenitori. 

— Sper din toată inima! Altfel n-aş fi acceptat moartea 
neamului meu. Totul este să pot transmite secvența gene- 
tică. Ştiu că aceste sălbăticiuni sunt foarte numeroase. Im- 
posibil să nu găsesc câteva până ce trupele de supraveghere 
mă vor retrage de pe planetă. 

Împreună şi în mare secret puseră ideea în aplicare: K, 
plin de bucurie că putea sluji, iar Stăpânul cu sufletul zdro- 
bit de durere pentru pierderea iminentă a ofițerului. Şi nici 
măcar nu-l va putea plânge pe față! Pe omul său cel mai 
de preţ! Pe omul al cărui neam întreg îşi pusese viața în 
slujba Stăpânilor şi nu greşise nici măcar o dată! 


bae- de 


La foarte puţin timp după ce se declanşă alarma, tot 
Consiliul năvăli în sala de monitorizare. Stăpânul ajunse 
ceva mai târziu, când mai multe module de atac porniră 
după fugarul care părăsise nava-mamă fără permisiune. 
Însă urmărirea lui K era periculoasă sub aspectul ameste- 
cului în evoluţia Moştenitorilor, aşa că modulele au fost 
retrase imediat. K nu putea supraviețui mult timp la sol, 
iar atunci când va reveni avea să fie pedepsit conform 
Legii. 


Lade: SEER: d 
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După mulțumirea de pe chipul său, Stăpânul ştiu că 
reuşise. Deşi era imobilizat, deşi ştia că prin toate cotloa- 
nele navei, ai lui erau adunaţi spre a fi executați, K zâmbea 
abia vizibil. Numai el ştia că reuşise mult mai mult decât 
îşi propusese. Nefiind urmărit, avusese posibilitatea să ate- 
rizeze nu foarte departe de o aşezare a Moştenitorilor. Ştia 
din observaţiile sale anterioare, că prin acea zonă erau 
multe familii ale vieţuitoarelor pe care le căuta. Într-un 
timp foarte scurt reuşi să prindă destule şi să le injecteze 
secvenţa. Suficiente pentru ca cel puțin jumătate din ele să 
trăiască îndeajuns pentru a o asimila şi a o transmite ur- 
maşilor. Ciclul lor de reproducere era mult mai rapid decât 
al Moştenitorilor, aşa încât se putea spera că Supraveghe- 
torii aveau să se nască foarte curând. 

În continuare, pe navă lucrurile se petrecură foarte re- 
pede. Toate rudele lui K au fost arestate. Nu se punea pro- 
blema niciunei judecăţi. Fără comentarii, au fost duşi 
într-un compartiment special şi adormiţi pentru totdea- 
una. Stăpânul, când se retrase în cabinele sale, renunță la 
masca de indiferență. Se îngrozi când realiză că pe viitor 
îi va lipsi „mâna sa dreaptă“ şi protecția cu care se obiş- 
nuise atât de mult. Știa că, deşi garda lui va fi înlocuită cu 
cineva competent, nu va mai putea dormi liniştit de aici 
înainte. Singura mângâiere era că cel puţin Moştenitorii — 
cu puțin noroc — vor putea dormi liniștiți. Supraveghetorii 
îi vor apăra. Spera să fie aşa, pentru că el nu va mai apuca 
ziua aceea. Dar atât cât va exista, dinastia lui îşi va aminti în 
secret de sacrificiul făcut de K şi de neamul lui. Vorbise K 
despre Proiect, însă în realitate se sacrificase pentru Stăpân. 


kokon 
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Într-adevăr, Stăpânul nu apucă să vadă Planul salvat, dar 
urmaşii lui, peste multe generații, şi-au dat seama că Ma- 
rele Plan reuşise. Atât de bine încât la un moment dat Con- 
siliul hotărî retragerea definitivă de pe orbita superioară a 
planetei. De atunci au revenit din ce în ce mai rar. De la un 
timp au renunțat definitiv. Poate rătăcesc pe undeva prin 
univers sau poate nava lor roasă de vreme n-a mai rezistat. 
Moştenitorii însă, primind în dar un paznic de nădejde, au 
supraviețuit şi s-au dezvoltat. Desigur, ei nu au ştiut ni- 
ciodată şi nu ştiu nici acum toate acestea. Însă Suprave- 
ghetorii s-au apropiat de ei din proprie inițiativă. I-au 
apărat şi i-au ajutat, uneori cu prețul vieţii lor, mii de ani 
şi îi ajută în continuare. Trăieşte în ei spiritul lui K, fără de 
care Moştenitorii ar fi pierit şi odată cu ei ar fi pierit şi moş- 
tenirea Stăpânilor: conştiinţa. 


X k k 


Pe malul unei ape liniştite stă un Moștenitor. Este încă 
un pui. Se uită departe şi încearcă să înțeleagă cum de toate 
acele culori minunate ale cerului în apus se reflectă în apă. 
Bate un vânticel călduţ. Este foarte plăcut. E drept că nu- 
mai în această parte a Planetei Moştenitorilor este aşa. În 
alte părți, unde s-au adunat prea mulți Moştenitori, e greu 
să trăieşti. Dar aici totul e bine şi frumos. Clima este tem- 
perată, anotimpul cald, iar seara minunată. 

Ceva mai încolo, un Supraveghetor aleargă prin vege- 
tație, însă nicio clipă nu îl pierde din ochi pe micul Moşte- 
nitor. Nu ştie de ce, dar trebuie să-l apere. De diferite vietăți, 
chiar şi de alți Moştenitori — ştie el de care anume - şi chiar 
de căderea de apă aflată undeva mai în josul râului. De 
când se ştie, neamul lui nu a făcut altceva. 
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Într-adevăr, neamul Supraveghetorilor, deşi îşi păstrase 
puterea şi înfăţişarea sălbatică, avea acum o altă privire. 
Uneori se uitau cu jind către munte, dar sălăşluia în ei spi- 
ritul lui K şi de fiecare dată renunţau la propria libertate 
şi alegeau calea supunerii: îi urmau pe Moştenitori. Ei nu 
ştiau altceva. Ăsta era rostul universului: Stăpânii să piară, 
Moştenitorii să-i moştenească pe Stăpâni, iar Supraveghe- 
torii să-i supravegheze pe Moştenitori. 

În câteva minute urma să se lase întunericul deplin. Se 
făcuse răcoare. Supraveghetorul veni lângă Moştenitor şi 
se aşeză. El ştia că ar fi fost deja timpul să plece. De undeva, 
din spatele lor apăru o Moştenitoare. Se uită cu drag la ei, 
apoi strigă: 

— Copile, e timpul să vii acasă. Se lasă noaptea şi va fi 
rece. Lasă, că mai vii şi mâine la râu. 

— Pot veni şi mâine? 

— Sigur! Acum haide acasă! A venit şi tata din oraş. 

Moştenitoarea se întoarse pe drumul pe care venise. Mi- 
cuțul se ridică şi fugi după ea. Supraveghetorul privi lung 
şi cu drag în urma lui, mult timp. Văzând că Supraveghe- 
torul nu vine, Moştenitoarea se întoarse şi strigă către mi- 
cuţ: 

— Cheamă şi câinele! 


35 


Revenirea (II) 


În camera de comandă era o linişte stânjenitoare. Nu se 
putea reproşa nimic nimănui şi tocmai de aceea lipseau 
reacțiile imediate. La mai multe mii de ani distanță după 
ultima vizită, calculele scoseseră în evidenţă că, cel puțin 
din punct de vedere teoretic, Planul era respectat. Nu mai 
fusese necesară o supraveghere din imediata apropriere a 
planetei. Evoluţia urmase calea dorită şi se votase o retra- 
gere care avea să dureze mai multe etape. La vremea aceea 
dezvoltarea independentă era considerată o necesitate im- 
perioasă. 

Existaseră mari controverse cu privire la LON, acea Lege 
de Ocrotire prin Neamestec, care le dăduse atâtea bătăi de 
cap. Cum însăşi încălcarea legii făcuse să fie evitat un de- 
zastru total, partizanii unui ajutor limitat la strictul necesar 
şi numai în caz de necesitate, au reuşit să convingă Consi- 
liul să reconsidere datele care erau luate în calcul la elabo- 
rarea Planului. Desigur, lupta nu fusese uşoară, iar istoria 
înregistrase mai multe generații care îşi dedicaseră toată 
energia acestui scop. 

Aşa se face că, deşi nu exista niciun motiv de îngrijo- 
rare, s-a decis la un moment dat să se efectueze o verificare 
la faţa locului. Se scurseseră de atunci mulți ani locali, iar 
cel puțin de pe orbita superioară păruse că există o armo- 
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nie deplină. Aplicarea LON-ului se mai relaxase, astfel că 
avuseseră loc chiar şi unele contacte. Nu fuseseră absolut 
necesare, aşa că fierberile de pe navă creaseră alte tensiuni. 
Şi ele continuaseră şi crescuseră până în urmă cu foarte 
puţin timp, când se ivise o problemă care linişti spiritele 
prin gravitatea ei. Era de altă natură decât îşi închipuiseră. 
Aparţinea unui modul iniţial al Planului, a cărui finalitate 
fusese atinsă demult şi ca urmare fusese abandonată chiar 
şi supravegherea superficială, devenită inutilă. Iar la mo- 
mentul respectiv abandonul modulului fusese alegerea lo- 
gică. 

Era vorba de unul dintre primele calcule, dezvoltat ime- 
diat după identificarea spaţială, amenajarea habitatului și 
implantare, cel al profilului psihologic. Decursese perfect, 
până la ultima variabilă şi se încadrase exact în timp, deşi 
fusese vorba de o cifră destul de mare de ani locali. lar acum 
venea această descoperire, care scotea în evidenţă faptul 
că evoluţia se îndreptase totuși, iată, într-o direcție care 
putea periclita din nou Planul. De aceea întâlnirile Consi- 
liului se tot succedau fără prea mare eficiență. Însă ultimul 
eveniment petrecut la sol, întrecuse chiar și cele mai pesi- 
miste ipoteze, motiv pentru care întâlnirea fusese convo- 
cată chiar în camera de comandă. 

Ofiţerul Superior începu imediat ce toți membri îşi ac- 
tivară înregistratoarele oficiale şi intră direct în subiectul 
întrerupt la întâlnirea anterioară, terminată cu puţine ore 
în urmă: 

— Ştiam, aşadar, că anumite evenimente vor fi inevita- 
bile. Bănuiam că unele din socotelile probabilistice inițiale 
au avut atât de multe zecimale, încât cele care au depăşit 
10” au fost considerate imposibilitate. Într-adevăr, eveni- 
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mentele astfel calculate erau imposibil de petrecut, însă la 
nivelul mai multor milioane de ani, acele devieri minus- 
cule au reuşit să influențeze puţin câte puţin evoluţia pe 
ansamblu. Micile, să le zicem, rateuri au trecut absolut 
neobservate, iar acum nu le mai putem remedia. Trebuie 
să le facem față. Toate acele mici deviațiuni au rămas în 
stare latentă, până ce, cumulate, au produs rezultatul de 
care tocmai am aflat. 

— Cât de grave sunt? întrebă cineva. 

— Suficient cât să facă inutil tot ce s-a realizat până 
acum. Suficient cât să anulăm LON-ul. 

— Aşa ceva nu se poate, ridică vocea una din cele două 
femei care făceau parte din Consiliu. Am înțeles şi am ac- 
ceptat ca Legea să aibă un caracter mai permisiv, însă ştim 
cu toții ce ar însemna o dezvăluire completă a Originii. Şi 
nu este vorba numai despre influențarea lor în acest fel, ci 
şi despre siguranța noastră. 

— Dacă veți afla ce s-a întâmplat, este posibil să recon- 
siderați însăși fundamentul iniţial al Marelui Plan. 

— Atât de grav este? 

— Judecaţi singuri — zise ofiţerul superior. Soluția găsită 
acum 34 de ani locali a eșuat. Cu o singură excepţie, actua- 
lul Consiliu avea aceeași componenţă și, după toate anali- 
zele, noi, cei de față, am considerat-o optimă și am apli- 
cat-o imediat. Ne-am asumat anumite riscuri calculate, 
care s-au și produs, de altfel, cântărind totuși că era de pre- 
ferat un contact mai pronunțat, decât o extincţie lentă dar 
sigură. Și cu toate astea, iată, după ce speranţa a pâlpâit 
mai bine de trei decenii, au reușit să o stingă ca și cum ar 
fi suflat în ea. Au acţionat atât de simplu şi de primitiv, 
încât... 
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— Dar ce s-a întâmplat de fapt? se auziră mai multe 
voci. 

— Ştiţi, desigur, care au fost eforturile depuse pentru 
ca Îndrumătorul nostru să fie asemeni lor chiar prin naştere, 
dar să aibă o mică parte din cunoștințele noastre. Am res- 
pectat LON-ul cât de bine am putut. Când ne-am dat seama 
că Supraveghetorii nu sunt de ajuns, că pe plan psihic şi-au 
dezvoltat încet-încet conștiința într-o direcție greșită, că nu 
era suficient doar să fie supravegheați, trebuind chiar să 
fie îndrumați și orientaţi în anumite direcții... 

Se auziră mai multe voci nemulțumite de dizertația fără 
finalitate a ofițerului. Acesta amâna răspunsul, parcă spe- 
rând ca în lipsa verbalizării dezastrului, acesta să nu își 
mai producă efectele. Însă nu putea spori curiozitatea și 
neliniștea celor prezenți. Anunţă deznădăjduit: 

— L-au omorât. 

În camera de comandă se lăsă o altfel de liniște. Una în 
care răsuna șocul, groaza şi neputinţa. Într-un târziu, cu bu- 
zele tremurânde, femeia cea tânără reuși să întrebe: 

— În varianta asta, care sunt cifrele probabilistice? 

— Aceleaşi. Dacă nu intervenim, evenimentele se vor 
succeda conform simulării noastre anterioare și dezastrul 
va avea loc destul de curând. 

— Suntem siguri şi de consecințe? mai întrebă femeia. 

— Absolut! Deşi au realizat progrese remarcabile, vor 
fi nu afectaţi, ci distruși. Şansele sunt atât de slabe şi pen- 
tru un număr atât de mic de exemplare, încât probabilita- 
tea de supravieţuire a speciei este subunitară. 

Se lăsă din nou tăcerea. Într-un târziu, Ofiţerul Superior 
reluă: 

— Dacă privim în urmă, simplul fapt că Planul s-a de- 
rulat până în stadiul actual este mai mult decât un succes. 
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Mai mult decât se poate spune în cuvinte. Desigur, asta nu 
va avea nicio însemnătate dacă vom eşua acum. De aceea, 
indiferent de metode, Proiectul trebuie salvat. De conse- 
cinţe ne vom ocupa ulterior. Ştiu, ştiu! îi linişti imediat, cu 
mâinile, pe cei care urmau să vocifereze. Este posibil ca la 
această scară, la acest nivel de complexitate, să nu le putem 
controla în totalitate. 

— Este din ce în ce mai clar că LON-ul va fi încălcat într-o 
manieră fără precedent, nedorită şi neagreată în principiu 
- zise şi responsabilul cu strategiile pe termen scurt. Nici 
chiar cei care au dorit o lege mai laxă nu au afirmat nicio- 
dată de-a lungul timpului că ea ar trebui înlăturată. Cred 
că ar trebui să începem să concretizăm cercetările în această 
direcţie şi să abandonăm discuţiile sterile. Am deja unele 
rezultate teoretice și cred că ar trebui să vedem în ce ma- 
nieră le putem utiliza. 

— Cu ce să începem? întrebă Ofiţerul Superior. 

— Ca să identificăm soluția optimă, trebuie să începem 
cu analiza aceluiași material psihologic. S-a pierdut mult 
timp cu acesta, întrucât au fost necesare verificări peste ve- 
rificări. Am ajuns la concluzia că s-a creat o devianţă dato- 
rată în mare parte nesocotirii LON-ului de către noi. Desigur, 
aveam justificări suficiente pentru asta, dar există o dife- 
rență uriaşă între ei şi noi. Anume cea privind concepțiile 
despre Origini. Despre propriile Origini, sublinie strategul. 

Toţi cei prezenţi deveniră atenţi. Originile fuseseră în- 
totdeauna un subiect deosebit de sensibil. Strategul conti- 
nuă: 

— Spre deosebire de noi, nu fac diferența dintre posibil 
şi imposibil, aşa că au elaborat anumite concepte destul de 
naive. 
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— Să nu uităm că nu au încă maturitatea necesară — zise 
cealaltă femeie, decana de vârstă. 

— Nu uităm - o asigură strategul. Dar după atât timp, 
ei nu fac încă diferența dintre bine și rău, nici măcar cu pri- 
vire la propria persoană. Va trebui să auziţi la ce s-a ajuns 
şi mai ales ce fel de logică i-a condus pe acest drum. Fiți 
aşadar atenţi! încheie strategul, indicându-l cu un gest pe 
Ofiţerul Logician, astfel ca acesta să continue. 

— Odată aplicată logica inversă, n-a fost foarte greu să 
înțelegem cele petrecute. Însă nu ne-am aşteptat la această 
combinație între naivitate şi pragmatism, într-un domeniu 
pur abstract pentru ei. Datorită naivităţii fireşti pentru o 
specie atât de tânără şi mai ales datorită contactelor cu noi, 
iniţial şi-au format o concepţie uşor de anticipat. Mai de- 
grabă teama, decât admiraţia, i-a condus în direcția asta. 
Multe din așa-zisele lor descoperiri sunt foarte departe de 
adevăr. Ceea ce ne-a şocat însă, a fost totala lipsă de curio- 
zitate în direcţia firească a explicării şi înțelegerii lucruri- 
lor. Au interpretat greșit inclusiv învățăturile Îndrumă- 
torului ori nu le-au acceptat deloc. Având în vedere că nici 
modalitatea anterioară gândită de noi n-a fost eficientă, am 
găsit necesar să reformăm gândirea lor. 

— Am spus încă de atunci — zise bătrâna - că înecarea 
unor civilizaţii incipiente este total inutilă, atât timp cât 
supraviețuiește chiar și un singur exemplar. El și urmașii 
lui vor relua şi vor continua greșelile societăţii anterioare, 
care i-a format, exact de acolo de unde au fost lăsate. Am 
spus de atunci că datorită ajutorului primit de la Suprave- 
ghetori, s-au înmulțit peste măsură și că ar fi nevoie de mai 
mulți Îndrumători, nu doar de unul singur. Îndrumători 
care să îi convingă să acționeze într-un anumit fel, așa încât 
acţiunile corecte să fie consecința firească a gândirii lor. 


41 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboş 


— Tot nu ar fi fost suficient - interveni Ofițerul Supe- 
rior. Sute de Îndrumători dacă am fi trimis şi tot n-ar fi fost 
suficient. l-ar fi omorât pe toți. Şi apoi, tocmai unicitatea 
Îndrumătorului l-a făcut special, ascultat și urmat de o 
bună parte dintre ei. Trebuie să recunoaștem că Îndrumă- 
torul aproape că a reușit reformarea societății. Cu toate 
astea, ei văd în continuare totul la cea mai mică scară posi- 
bilă. Nu au conștiința rezultatelor pe termen lung. 

— Au timp să şi-o mai dezvolte — zise bătrâna. 

— Până azi, aș fi fost de acord. Azi însă, mi-e teamă că 
ne-au făcut dovada clară că refuză ajutorul. Dacă vom 
căuta în arhive Modulul Psihologic, probabil că vom afla 
mult mai multe. Chiar și felul în care l-au eliminat pe În- 
drumător, dacă îl vom analiza în detaliu, ne va putea dez- 
vălui informații preţioase. 

— Cum l-au eliminat? întrebă cineva. 

— Prin chinuri groaznice. Desigur, ei și-au găsit justifi- 
cări logice, însă felul în care au acționat aduce mai degrabă 
cu plăcerea decât cu necesitatea. Devine aproape sigur fap- 
tul că sunt pe un drum foarte greu reversibil. Dar şi mai 
ciudat este că, deşi nu au fost curioşi să afle adevărurile 
lumii palpabile, au căutat explicaţii strict în plan ideatic. 
Au pus sub semnul întrebării Originile noastre. 

Un oftat de mirare se desprinse de pe buzele tuturor. 
Logicianul luă din nou cuvântul: 

— Da, din păcate așa este. Evident, din nou au fost foarte 
departe de adevăr, însă aici își are originea vanitatea lor 
nemăsurată. Sau ziceți-i cum doriţi: orgoliu, trufie, îngâm- 
fare, înfumurare. Cu permisiunea Ofiţerului Strateg, voi 
prezenta eu soluţia pe termen scurt, întrucât trebuie să 
avem în vedere mai ales evoluţia ei. Bineînţeles, este o so- 
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luție de compromis, imperfectă datorită grabei în care sun- 
tem nevoiţi să o aplicăm. Ar trebui să dăm curs credinței 
lor şi să le oferim dovada că Îndrumătorul le este superior. 
Ar trebui să îi facem să priceapă faptul că, deși l-au ucis 
prin aceleași metode cu care se omoară între ei, Îndrumă- 
torul nu poate fi omorât. În acest fel poate va creşte mai mult 
influenţa lui și va reuși reformarea. Cu toate acestea, calcu- 
lele ne spun că nu va fi suficient, întrucât nu vom face decât 
să le cultivăm concepțiile eronate. Însă merită să încercăm. 

Deși nu toți membrii Consiliului afișau marea îngrijo- 
rare a Ofiţerului Superior, erau cu toții speriaţi. Fură de 
acord cu soluţia propusă, apoi dezbătură îndelung moda- 
litatea cea mai potrivită pentru a produce rezultatul scon- 
tat. În fine, se dădură dispoziţiile necesare, iar punerea lor 
în aplicare însufleţi toate compartimentele navei. 

Însă în Camera de Comandă subiectul continua să fie 
dezbătut, dar neoficial. 

— Să fi greșit oare supravegherea directă? întrebă cel 
mai tânăr, ultimul venit în Consiliu. Ştiu că la vremea res- 
pectivă au fost prefaceri mari pe Navă. Supraveghetorii au 
fost un punct de cotitură în istoria noastră. Să fi-suferit 
poate și ei vreo devianţă care i-a făcut mai puțin eficienți? 

— Nu, nicidecum! îl combătu bătrâna. Cu toate criticile 
ulterioare, Supraveghetorii au funcționat perfect. Fără ei 
Moștenitorii ar fi pierit demult. Așa cum bine ştim, ei au 
avut drept scop să îi supravegheze fizic și să îi ajute în anu- 
mite activități. Să îi apere efectiv. Mai mult, s-a respectat 
inclusiv LON-ul. Ei nici măcar n-au bănuit vreodată origi- 
nea Supraveghetorilor. Sunt atât de ignoranți încât n-au 
observat uriașa diferență dintre Supraveghetori și toate ce- 
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lelalte vieţuitoare. Au observat-o însă pe cea dintre ei şi 
restul coabitanţilor și și-au arogat supremaţia absolută. 
Din nou - vai! — cât de greșit dedusă. Dar nu, Supraveghe- 
torii nu au greşit absolut cu nimic. Însă n-au putut să îi 
apere de ei înșiși. 
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Mă bucuram nespus de micul succes al vânătorii. Un 
mistreţ mic, o scroafă de nici patruzeci de kilograme, nu 
era mult, însă era mare lucru. De vreo două luni nu văzu- 
sem carne și aveam nevoie de proteine animale. Ciupercile 
și alunele nu puteau suplini carnea. lar acum, în plină 
toamnă, duse erau furnicile și lăcustele cu care întreaga fa- 
milie ne-am dus ultimele luni. Peşte prindeam rar, iar pă- 
sările le păstram în general pentru cei doi câini. 

Da, era greu după război. Ai mei, până să îi pierd, îmi 
povestiseră cum era înainte, cu mult înainte, pe vremea 
când ei fuseseră copii. Au apucat ultimii ani de bunăstare, 
când bunicii mei, în fiecare zi de luni se duceau cu roabele 
la depozit pentru ridicarea raţiilor de mâncare și apă po- 
tabilă. Acopereau doar strictul necesar, costau incredibil 
de mult, însă erau. 

Circulau povești că anterior, în vremurile pe care nici 
măcar bunicii nu le-au prins, fusese și mai bine. Problemele 
de poluare au început, paradoxal, după epuizarea com- 
bustibililor fosili și dispariția mașinilor. Cerul devenise 
plumburiu și rar se mai însenina, cine știe cum, în vreo 
dimineață geroasă de iarnă. Când aerul a devenit îmbâcsit, 
au început primele probleme serioase, de masă. Protecția 
mediului a ajuns o prioritate abia atunci când nu se mai 
putea face nimic. 
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Obţinerea din ce în ce mai anevoioasă a apei potabile a 
declanșat maratonul preţurilor, care s-a extins încet-încet 
la toate și nu s-a mai oprit niciodată. Multe ramuri indus- 
triale au devenit complet nefolositoare, iar produsele inu- 
tile. Economiile naționale n-au putut face față multitudi- 
nilor de probleme astfel generate. După mulți ani, când în 
sfârșit s-a redescoperit nevoia de a produce, nu numai plă- 
cerea de a consuma, din nou era nepermis de târziu. Așa 
a început raţionalizarea, însă aceasta nu a fost decât o so- 
luție temporară, care doar a amânat dezastrul. Multe alte 
resurse erau deja epuizate, așa că lupta pentru teritoriile 
cu potenţial de regenerare a declanșat războiul. 

Lumea fusese deja măcinată de multe alte vicii, lipsuri 
și boli, așa că războiul a fost altfel decât cele de până atunci. 
Un masacru brutal și ilogic, care nu a avut nici învingători 
și nici învinşi. A degenerat de la confruntarea dintre țări 
până la cea dintre indivizi, indiferent de motiv. Un fel de 
luptă pentru supravieţuire, cu diferenţa că se purta chiar 
și atunci când nu era necesară. 

Chiar înainte să se instaureze anarhia totală, tata a ales să 
plecăm din oraș. A durat mult și nu a fost deloc ușor. Drumul 
spre nicăieri nu s-a terminat decât la momentul la care eu 
aveam deja nouă ani. Frații mei pieriseră pe drum, iar părinții 
au decis să ne așezăm într-o mică depresiune între niște dea- 
luri. Era suficient de ascunsă, iar pământul părea bun. Tata a 
cultivat porumb, fasole și cartofi. Au fost ani buni și frumoși, 
chiar dacă recoltele erau slabe. Acolo am crescut fericit și am 
învățat să cultiv plante, ocupaţie ce s-a dovedit inutilă ime- 
diat ce mica noastră gospodărie a fost descoperită. 

Nu ştiu cine au fost, însă mi-au omorât ambii părinţi, deși 
câinii tatei luptaseră cu vitejie. Trecuseră pe cealaltă lume 
alături de stăpânii lor. 
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Atacatorii au luat tot ce au găsit, de la mâncare până la 
unelte şi haine. Eu fusesem plecat peste deal, unde într-o 
mică pădurice erau câțiva rugi de mure. Aveam douăzeci 
de ani pe atunci. Durerea și disperarea au fost atât de cum- 
plite încât m-au împietrit pur și simplu. Pe dinăuntru. 

Am plecat cu cei doi cățelandri care fuseseră cu mine 
la mure, imediat ce am reușit să încropesc din resturile ră- 
mase, trei boccele. Cea mare pentru mine, iar cele mici 
pentru ei. Tata îi învățase încă de pui să ne apere și să 
lucreze pentru noi. N-a fost prea greu, întrucât aveau in- 
stincte bune. 

Am rătăcit mult, cu oarecare folos: în așezările părăsite 
sau devastate am reușit să găsesc minimul necesar de 
unelte, așa încât să mă pot trage în sus, către munte, unde 
mai existau pâlcuri de păduri. Mana cerească au fost cele 
două capre și oaia. Văzusem şi niște cai, însă nu am putut 
să îi prind. Oaia a murit curând, habar nu am de ce, însă 
caprele s-au dovedit a fi foarte rezistente. Au ajutat mult 
la alimentaţia copilului meu. Da, am un copil. Pe ea am 
găsit-o fugară, într-o pădure. Era aproape moartă de inani- 
ție. Am îngrijit-o și am luat-o cu mine, apoi am format o 
familie. 

Acum, când copilul a început să meargă singur, coborâm 
des în zonele expuse ca să adunămn plante și să pescuiesc. 
În multe locuri am amenajat bivuacuri ascunse, am săpat 
mici încăperi subterane, dar în general pot spune că lo- 
cuim în păduri și în zonele stâncoase greu accesibile. Trei 
oameni, două capre și doi câini. Doi câini fără de care nu 
am fi supraviețuit dincolo de prima iarnă. Ei au luptat și 
au vânat alături de mine, ne-au încălzit în grotele reci, ne-au 
apărat de animale și oameni, deopotrivă. 
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M-am trezit cu aceeași bucurie: scroafa. Azi aveam să 
ajung cu ea în grota unde îi lăsasem pe ai mei cu două zile 
în urmă. Le aduceam carne proaspătă. Mă grăbeam și pen- 
tru cei cinci pui de câine, care încă nu erau înțărcați și de- 
pindeau de laptele mamei lor. Speram ca măcar doi să 
supravieţuiască. Pielea, oasele şi alte părți din mistreţ erau 
deja „arvunite” pentru câini. Dacă aș fi găsit undeva vreun 
tap, ca să pot înmulți caprele, aș fi fost mai liniștit în pri- 
vința cărnii. 

Zorile abia mijeau, încă era rece, așa că am decis să mai 
zăbovesc sub pătură. Focul se stinsese demult, înainte de 
miezul nopții, însă câinii generau suficientă căldură. 

Era frumos acest sfârșit de octombrie, însă ceața deasă 
se ridica târziu. Speram în fiecare zi să văd soarele strălu- 
cind pe cerul senin. Mi se părea cel mai frumos lucru din 
lume. În toată viaţa mea, o singură dată am văzut cum arată 
albastrul cerului. Urmărisem o capră de stâncă, până sus, 
spre creasta muntelui. Ploua mărunt și am pierdut-o. Cu 
arcul meu manufacturat, trebuia să fiu foarte aproape ca 
să pot trage. Nu mai puteam nici de oboseală. Eram ud 
complet, aşa că nu avea niciun rost să mă mai adăpostesc. 
M-am oprit pe un tăpşan să îmi trag sufletul. Eram singur. 
Câinii nu putuseră trece de un prag mare de stâncă. Și 
atunci s-a oprit ploaia, iar norii s-au spart către sud-est. N-a 
durat mult, însă a fost suficient să văd acel albastru de ne- 
descris, acel bleu pal, dar atât de intens în același timp, pe 
care doar foarte puţini oameni în viață l-au putut vedea. 
Atunci mi-am dat seama că poate nu sunt împietrit de tot. 

Dintr-odată, prin ceață, am auzit mişcare în pădure. In- 
credibil de aproape. Orice ar fi fost, om sau animal, câinii 
nu reacționaseră nicicum, așa că n-am dat importanţă. Prin 
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ceaţă oricum sunetele se transmit ciudat. Însă când am 
auzit al doilea sunet, deosebit de clar, am sărit în picioare 
şi am apucat toporul lăsat la îndemână. Nu puteam vedea 
absolut nimic. Câinele se culcuși mai bine, în locul meu, 
iar cățeaua se întinse și căscă fără nicio grijă. Şi totuși, ceva 
se mișca printre copacii nevăzuţi. Foarte probabil că nu mă 
simţise, așa că am adunat totul în grabă și liniște, am săltat 
scroafa și am plecat. 

Ceaţa umezise frunzele doborâte de toamnă, așa că pașii 
mei și ai câinilor nu se auzeau aproape deloc. Cu toate astea, 
mă simţeam urmărit. Mă intriga însă liniștea câinilor, care 
nu dădeau niciun semn de nervozitate. Ori eu le cunoșteam 
vigilenţa și ferocitatea. Din ce în ce mai speriat, am grăbit 
pașii, până ce n-am mai putut să car mistrețul. L-am lepă- 
dat tocmai când ceața se lumină deasupra mea, ca și cum 
soarele ar fi apărut pe cer. Însă sursa luminii se deplasă 
rapid către creastă, mișcând umbrele difuze ale copacilor 
de parcă toată pădurea ar fi luat-o la fugă în direcția opusă. 
Apoi se stinse. În faţa mea ceva se mișca, se agita și alte 
zgomote necunoscute mă făcură să las rucsacul și să apuc 
iar toporul. Am asmuţit câinii în direcția respectivă, însă 
ei mă priviră cu mirare, fără nicio altă reacție. 

Am luat-o la fugă spre vale, fără să observ că ei nu mă 
urmează. A trebuit să-i chem insistent, ceea ce m-a pus pe 
gânduri. Dacă lor nu le era frică, dacă ei nu săreau, însem- 
na oare că în ceață nu se ascundea niciun pericol? 

Dar când am deslușit o formă vag umană, care s-a con- 
turat brusc din ceaţă, am ridicat toporul gata să mă lupt 
cu atacatorul, așa cum fusesem nevoit să procedez și cu 
alte ocazii. Acum însă mă simţeam singur fără sprijinul 
câinilor. 
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Aceştia parcurseră cu indiferenţă cei câțiva metri până 
la umbra ivită. Masculul o mirosi, dar nu cu acea curiozi- 
tate amestecată cu teama specifică cercetării unui obiect 
nou, ci doar așa, pentru că era acolo. Se întoarse către mine 
şi rămase în picioare. Femela se culcă și se întinse pe jos, 
relaxată. l-am chemat, însă n-au reacționat. 

— Cum îi cheamă? 

— Athos și Nera — am răspuns, neștiind ce ar fi mai po- 
trivit să fac. 

— Ai o relaţie bună cu ei. Comunicați mult și te ascultă. 

— Dar nu și acum! 

— Acum este o situaţie specială. Însă formaţi o familie 
unită. 

— Desigur, sunt câinii mei. 

— Greșit — mă corectă necunoscutul. Tu ești al lor. 

— Al lor stăpân, da. 

— Încetează să raportezi toate lucrurile la persoana ta. 
Nu ești stăpânul nimănui. Ce știi despre ei? 

— Cum adică ce ştiu? Știu totul, încă de când s-au năs- 
cut. Eu i-am ajutat la naștere. 

— Adică, de fapt, nu ştii nimic — concluzionă glasul. Îţi 
sunt de folos? 

— Desigur că îmi sunt — zisei din ce în ce mai enervat. 

Doar liniștea câinilor mei mă făcea să nu sar la atac. 
Străinul punea întrebări cu totul aiurea, de parcă ar fi vrut 
să îmi abată atenţia de la propriul lui atac, care probabil 
urma să vină astfel ticluit. Deși era destul de înalt, cred că 
aș fi reușit să-l dobor. Şi totuși, Athos stătea cuminte lângă 
el, iar Nera încerca nici mai mult nici mai puţin decât să 
doarmă la un pas în fața lui. 

— Ce le-ai făcut câinilor mei? 
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— Absolut nimic. Dar din păcate va trebui să îi iau cu 
mine. Și pe aceștia, dar și pe cei cinci pui din grota de peste 
creastă. 

Turbat de furie, am urlat către necunoscut: 

— Dacă le-ai făcut ceva alor mei, te jupoi de viu! 

Apoi am intenţionat că sar asupra lui, cu orice risc, însă 
am realizat că de fapt nu doream să fac asta. 

— Liniștește-te! Eşti o ființă raţională, așadar încearcă 
să te porți mai puțin primitiv! 

— Nu are cum, se auzi o voce din ceaţă! Îi ceri prea mult! 

Așadar erau mai mulți, ştiau de grotă şi de puii de câine. 

Nu afişau niciun fel de ostilitate, însă nu puteam avea 
încredere în ei. În ciuda încrederii câinilor! Îngrijorarea, 
groaza și furia mă scoaseră efectiv din minți. Am urlat din 
nou: 

— Ce aţi făcut câinilor mei??? 

— Ți-am spus că nu sunt ai tăi. 

— Dar ai cui? Ai tăi? Ai voştri? Cine sunteţi şi ce vreţi? 

— Luăm câinii, doar atât. 

— Asta nu se poate. Fără ei nu vom putea supraviețui. 

— Îmi pare rău! Va trebui să găsești soluţii, astfel încât 
să nu muriţi. De exemplu să îţi folosești în alte scopuri 
agresivitatea. Sau să îți conștientizezi limitele și să îți adap- 
tezi acţiunile în consecinţă. 

— Vorbeșşti aiureli! Nu pricep nimic. Dar câinii nu mi-i 
vei lua! Dacă zici că nu ai intenţii ostile și dacă nu te-ai atins 
de familia mea, aș putea să îţi dau unul sau doi pui. Ai să 
îmi dai ceva în schimb? 

— Nu, nu am nimic să îţi dau în schimb. 

Umbra se mișcă puţin, iar în dreapta apăru o alta. Apoi, 
mai în spate, parcă se mai deslușiră câteva. Evident, nu le 
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puteam face față. Însă acest lucru nu era un motiv suficient 
ca să renunţ. Dar de ce nenorociţii de câini nu îmi dădeau 
ascultare!? I-am chemat din nou, însă ei se mulțumiră să 
caște. Era o manifestare evidentă, prin care își exprimau 
dezacordul. Am ridicat fulgerător toporul, hotărât fiind să 
îi atac pur și simplu pe străini. O altă voce zise din ceaţă: 

— Corespunde întru totul tiparului, precum am știut 
mereu. 

— Nu - răspunse cel din față. Ăsta e altfel. 

Cineva șuieră o chemare, iar câinii se ridicară și porniră 
agale în direcția respectivă. I-am chemat și eu, dar în zadar. 
În acea clipă am luat o decizie fără să țin cont de nimic. 
Am luat-o la fugă oblic spre creastă, ca să nu trec printre 
străini, într-o mână având cuțitul, iar în cealaltă toporul. 
Nu mai conta nimic, doar să ajung la grotă, la ai mei. Dacă 
ei erau teferi, aveam să fugim din nou, lăsând totul în urmă. 
Aveam suficiente ascunzători încât să ne pierdem urma. 

În fuga mea nebună am avut totuși vreme să mă gân- 
desc la cele întâmplate. Oamenii aceia înalți făcuseră ceva 
câinilor mei, de nu mă mai ascultau. Era clar că nu aveau 
intenţii curate, însă de ce nu m-au răpus, pur și simplu? 

Mai spre înălțimi ceața se ridicase. Flora mă văzu de de- 
parte și își dădu seama că se întâmplase ceva. Ştia ce are 
de făcut, așa că până să ajung la gura grotei, rucsacii erau 
gata de plecare. 

— O luăm la vale, degrabă și în liniște. A fost cineva pe 
aici? 

— Nu, nimeni. Ce s-a întâmplat? 

Înainte să apuc să îi răspund, se auzi un lătrat. Era gla- 
sul Nerei, însă venea din vale. Ar fi fost imposibil să ajungă 
acolo fără să treacă creasta ori pe unde venisem eu ori prin 
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alte două strungi, mult prea îndepărtate. Și totuși, era gla- 
sul ei. Am schimbat planul și mi-am trimis familia adânc 
în grotă. Nu puteam să-mi dau seama ce avea să se întâmple. 

Ambii câini urcară printre bolovani, direct la mine şi se 
bucurară, gudurându-se ca după o despărțire mai lungă. 
Undeva mai în spate, în urma lor, mai urca cineva, adu- 
când pe umeri scroafa vânată de mine în ziua anterioară. 
Omul purta o mască pe față, însă după glas l-am recunos- 
cut pe cel cu care vorbisem în pădure, pe celălalt versant: 

— Ar fi păcat să se irosească atâta carne — zise aruncând 
mistrețul la picioarele mele. Deși aș fi curios ce vei face 
după ce îl vei vâna pe ultimul. 

Circumspect în continuare, l-am întrebat: 

— Ce le-ai făcut câinilor mei? 

— Eşti obsedat de asta! Ți-am mai spus că nu sunt ai tăi 
și că nu le-am făcut nimic. Însă ei știu că nu trebuie să se 
teamă. Tu de ce nu ştii asta? 

— Poate aş şti, dacă ai începe prin a-ţi scoate masca, să 
îți văd ochii. 

Râse înfundat în mască, apoi zise: 

— Îți merge mintea. Profilul e bun, deci, dar mai trebuie 
retuşat pe ici, pe colo. Îmi pare rău, nu îmi pot scoate masca. 
Aerul e mult prea poluat ca să îl pot respira. Dar nu trebuie 
să te temi de mine! 

— De ce vrei să îmi iei câinii? 

— Mi-ar plăcea să îţi explic, dacă ai putea înțelege. 

— De unde știi, dacă nu încerci? 

— Ai înțeles de ce nu m-au atacat, nici pe mine și nici 
pe tovarășii mei? Evident că nu. Cu atât mai puţin ai înțe- 
lege motivele mele. 

— Cine eşti? 
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— Hm! Răspunsul la întrebarea asta e și mai greu de 
dat. Să spunem că... doresc să vă ajut. 

— Cum? Luându-mi câinii? Inclusiv puii? Dacă știi atât 
de multe, știi și că am un copil. Nu îl voi putea crește fără 
câini. Fără ei nu pot vâna, ei ne apără de animale și de oa- 
meni, mă ajută la diverse alte activități. 

— Da... — zise mascatul cu părere de rău. Mereu aţi vrut 
să înțelegeți mai mult decât era necesar. Mereu ați căutat 
explicații. 

— Cine? întrebai nedumerit. 

— Hai să îți dau un exemplu: dacă copilul tău îţi cere 
toporul, i-l dai? 

— Evident că nu. Este mult prea mic și se poate tăia. 

— Dar el vrea să vadă cum e, vrea să înțeleagă cum tre- 
buie folosit. 

— Toate la vremea lor. Când va crește va avea timp să 
învețe. Va fi chiar necesar. 

— Același lucru îl credem și noi. Acum este mult prea 
devreme. 

— Şi ce legătură are asta cu câinii? 

— Bine! Haide să îţi spun ceva! Încearcă să mă crezi fără 
să încerci să găseşti vreo logică în ceea ce vei auzi. Cama- 
razii mei nu știu că sunt aici. Ei cred că nu merită să vor- 
besc cu tine. Au plecat cu ceilalți câini pe care i-am găsit în 
ultima lună. 

— Dar ce, sunteţi hingheri? 

— Să zicem doar că îi ocrotim? 

— Îi ocrotiţi? Şi cu noi cum rămâne? Noi nu avem ne- 
voie de ajutor şi de ocrotire? Acum, când întreaga omenire 
e distrusă, organizaţia voastră caritabilă adună câinii? Ei 
se pot descurca și singuri. Noi nu. lar ai mei sunt bine îngri- 
jiți și sunt parte din familia mea. 
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— Ştiu! Tocmai de aceea am venit până aici. Dar dacă 
se pot descurca și singuri, nu te-ai întrebat de ce stau cu tine? 
Ce nevoie au ei de tine? 

— Sunt ai mei, de-aia stau cu mine — spusei apăsat. 

— Da... strălucită combinaţie de inteligenţă și tâmpenie. 
Trebuie să îi descoperim cauza. De câte ori ţi-am spus că 
nu sunt ai tăi? 

— lar eu ţi-am spus că sunt ai mei, nu în sensul de pro- 
prietate, ci sunt familia, sunt prietenii mei. 

— Te cred! Asta însă nu schimbă datele problemei. 

Străinul se aşeză pe un bolovan, fără să ţină cont de ume- 
zeală. Privi către vale și într-un târziu zise: 

— Așadar, au devenit din nou indispensabili. Ce ştii tu 
despre câini în general? 

Discuţia începea să mă enerveze din nou. Flora și copi- 
lul erau ascunși în grotă și nu mă simțeam deloc conforta- 
bil. 

— Despre câini știu multe, însă despre tine nimic. Cred 
că ar fi mai simplu să îţi crăp capul cu toporul și să plec 
undeva, unde sigur tovarășii tăi nu m-ar putea găsi. 

— După logica ta, total greșită, ar fi mai sigur să proce- 
dezi așa. Simplu însă nu ar fi deloc. 

— Mă ameninţi? 

— Te informez. Nu ți se pare totuși gratuită această 
agresivitate, din moment ce eu nu am intenții ostile? 

— Nu pot ști asta. 

— Ah... din nou trebuie să știi... Dar, iartă-mă! Pot să în- 
teleg și logica ta. Și cred că știu și ce ar trebui făcut în sen- 
sul atenuării acestei agresivități. Hai, nu mai fi agitat! Scoa- 
te-i pe ai tăi din grotă, să se bucure de lumina zilei! Nu mi-ai 
spus ce știi despre câini. 
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— Știu totul. Să îi înmulțesc, să îi îngrijesc, să îi dresez. 
Mă joc cu ei, împart cu ei, am grijă să nu le lipsească cele 
necesare... Dincolo de faptul că îi iubesc, îi înțeleg și comu- 
nic cu ei, cum singur ai recunoscut. Dar tot nu pricep de 
ce te interesează câinii. Există vreun interes special? 

— Da. Dar interesul special e totuși față de oameni, nu 
față de câini. 

— Şi ai vreun interes special în a vorbi în așa fel încât să 
nu te pot înțelege? Pentru că nu îţi voi da niciodată câinii. 
Va trebui să mă omori înainte. 

— Nu, nu va trebui! Ai văzut că vin și singuri, dacă îi 
chem. Admir însă devotamentul tău față de ei, chiar dacă 
nevoia este și ea o componentă a acestui devotament. Eşti 
un om special din punctul ăsta de vedere. la zi-mi, dacă bă- 
iatul tău, când va mai crește, nu ar mai avea nevoie de to- 
por ca să taie lemne, ci se va putea descurca fără vreo unealtă, 
se cheamă că ar fi mai apt decât tine să supravieţuiască? 

— Da. Și ce-i cu asta? Sari de la una la alta fără noimă. 

— Aş vrea să te fac să gândești problema mai în ansam- 
blu. Ai auzit, desigur, că acum multă vreme oamenii o du- 
ceau bine aici. Ei sunt singurii de vină pentru poluare, 
pentru lipsa resurselor, pentru starea deplorabilă a ta și a 
familiei tale. Pentru faptul că mai toate zonele au devenit 
nelocuibile, cu mici excepții. 

— Înţeleg, S-a inițiat vreo mișcare ecologistă de rege- 
nerare a resurselor și voi o puneţi în practică. Lăudabil. 
Dar ce legătură au câinii? 

— Ştii, în ansamblu nu toată lumea s-a purtat cu ei cum 
ai făcut-o tu. De-a lungul timpului oamenii au intervenit 
în procesul lor de înmulţire, au creat rase, le-au diversificat 
competențele... 
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— Competenţe? Mi se pare un cuvânt total nepotrivit. 
Şi apoi, crearea raselor nu a făcut decât să le ascută anumite 
simțuri. 

— Şi să le adoarmă pe altele. Din fericire au fost sufi- 
cient de puternici ca să își păstreze spiritul. Ştiu! Vei zice 
din nou că e un cuvânt nepotrivit. Dar problema o putem 
pune și răsturnat. Într-un fel îi putem socoti pe ei vinovați 
de aberaţia la care aţi ajuns. Dacă nu ar fi fost ei, aţi fi pierit 
demult. 

Auzind discuţia oarecum calmă, Flora ieşi din grotă îm- 
preună cu copilul. Întinse o foaie de cort peste care puse o 
pătură veche și se așezară. Cei cinci pui de câine veniră 
după ei, dar nu se opriră la joacă, ca de obicei, nu se duseră 
nici la ţâţele Nerei, ci se îndreptară direct către străin, scân- 
cind şi încercând cu disperare să se urce pe el. Se călcau în 
picioare, săreau, dădeau din codițe și, ridicați în două lăbuţe, 
îi zgâriau cizmele până sus, spre genunchi. Era clar că omul 
avea lipici la câini. 

Privi spre pui, apoi fără să îi bage în seamă, continuă: 

— De-a lungul timpului, i-aţi folosit la tot ce s-a putut, 
i-aţi exploatat, alteori i-aţi neglijat sau chiar i-aţi maltratat 
și omorât. Oricum aţi fi fost voi, auto-intitulații stăpâni, ei 
v-au fost alături. Spre deosebire de orice alte ființe de pe 
Pământ. Şi nu v-aţi întrebat de ce! Cu nenumărate ocazii 
și-au dat viaţa pentru voi ori s-au stins încet, atunci când 
nici măcar nu le-aţi dat să mănânce. Deşi știaţi că se pot 
descurca și singuri, nu v-aţi întrebat niciodată de ce nu vă 
părăsesc? Nu pentru că erau ai voștri. În niciun caz! Ci toc- 
mai invers: pentru că voi erați în paza lor. 

Fără să le înțeleg întru totul, cuvintele străinului îmi 
evocară imaginea câinilor tatei, morți toți în lupta cu ata- 
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catorii de la mica fermă dintre dealuri. Emoţionat, m-am 
lăsat și eu pe o piatră. 

— Pe de o parte nu îi meritaţi şi va trebui să vă descur- 
caţi fără ei. Pe de altă parte, dacă veţi reuși, poate veți con- 
ştientiza altfel, corect de data aceasta, condiţia voastră. lar 
dacă nu veți reuși, atunci asta este. Ne asumăm dispariția 
voastră. 

— Cine eşti? am întrebat încruntat. 

El se întoarse privindu-mă prin mască, fără ca eu să îi 
pot vedea faţa și ochii. 

— Am ajuns la concluzia că este mai bine ca voi să nu 
existați deloc, decât să existaţi în aceste condiții, cu aceste 
perspective. Ori veţi învăţa să tăiați lemne fără topor ori 
veți muri de frig. 

Străinul se ridică de pe piatră, culese puii de câine și cu 
ei în brațe, străduindu-se să nu îi scape, porni în jos, spre 
vale. Deși puii scânceau agitați, părinţii lor nu schiţară ni- 
ciun gest. lar eu știam că i-aș fi asmuţit degeaba. Am vrut 
să mă opun, însă nu am reușit decât să întreb: 

— Unde îi duceţi? 

— Într-un loc mult mai bun, nu-ţi face griji — îmi zise 
peste umăr. 

Complet neașteptat, băiatul meu, micuțul Einar se ridică 
fulgerător, culese o piatră și se repezi la străin, în încerca- 
rea de a opri să-i fie luaţi micii tovarăşi de joacă. Într-un gest 
de apărare, străinul se feri de lovitură, întorcându-se ame- 
nințător către copil. Până să pot reacționa eu, ambii câini 
săriră și se postară în fața lui Einar, lătrând la străin şi arä- 
tându-și colții. 

Deloc speriat, acesta rămase însă dezorientat. Ridică 
braţul și ţintuindu-l pe Athos cu arătătorul, descrise un 
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cerc larg, spre stânga lui. Athos se supuse ca și cum arătă- 
torul străinului l-ar fi tras efectiv. Se deplasă odată cu de- 
getul către direcția indicată, apoi se așeză cuminte, exact 
în locul arătat. Nera însă se culcă pe burtă, în faţa copilului, 
aparent nepăsătoare. Mârâia însă și îl urmărea pe străin cu 
coada ochiului, gata să sară din nou, la cel mai mic semn 
de ameninţare la adresa lui Einar. 

Dus pe gânduri, străinul se dezmetici târziu. Zise: 

— Îmi asum consecinţele și îți las câinii! 

Apoi, nefiresc, fără nicio altă vorbă, lăsă puii pe pietre 
și îşi continuă drumul spre vale. 

Câinii veniră lângă mine. Cu ochii pierduţi după ciuda- 
tul străin, i-am mângâiat și i-am bătut pe piept, iar ei ples- 
căiră de plăcere. De unde fuseseră lăsaţi, puii se căzneau 
să urce cărarea pietroasă spre noi. Icneau și fugeau la deal, 
fără prea mult spor, părând că mai mult aleargă pe loc. 


Cae- de a 


Se părea că vastitatea inimaginabilă a unor calcule fă- 
cute și refăcute pe parcursul a milioane de ani, tot nu putea 
cuprinde toate aspectele Planului. Deși în teorie se ținuse 
cont de variante, de rolul întâmplărilor sau diverse deviații, 
de erori de judecată și chiar de influenţa pe care ar fi putut-o 
avea eventualele chestiuni care nici nu puteau fi închipuite, 
se părea, deci, că evoluția era dincolo de această complexi- 
tate. De-a lungul generaţiilor, periodic, au existat probleme 
care au trebuit să fie ținute sub control. Evident, ele au 
existat în stare latentă dintotdeauna și au răbufnit doar 
atunci când acumularea lor produsese deja consecinţe 
foarte grave. 
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Lupta pentru o dezvoltare în direcția dorită, iată, nu pu- 
tea fi abandonată. Se dovedea greșită concepţia anterioară 
privind însămânțarea, supravegherea, îndrumarea şi apoi 
abandonul. Singură, grădina funcţiona perfect, cu excepția 
unui singur răsad, cel mai important. Practic răsadul pen- 
tru care întreaga grădină fusese creată. lar plantele ce fuse- 
seră însămânţate din acest răsad se întinseseră și epuizaseră 
seva întregii grădini. 

Acest lucru zădărnicea în totalitate efortul de căutare al 
unei plâncte potrivite. Stingea definitiv speranţa Stăpâni- 
lor de a trăi ei înșiși. Evoluţia Planului trebuia urmărită de 
aici, de aproape, în mod direct. Moștenitorii, cu toate pro- 
blemele și imperfecţiunile lor, reprezentau o variantă mult 
mai palpabilă decât o descoperire incertă, dacă nu chiar 
imposibilă. Desigur, acesta fusese și Planul, cu singura men- 
țiune că acum eforturile nu se puteau disjunge și în direc- 
ţia căutării. lar dacă acea planetă s-ar fi găsit vreodată, ar 
fi urmat fără niciun fel de dubiu abandonul Moștenitorilor. 
Pe termen lung nu prezentau niciun pericol, întrucât 
experiența dovedea faptul că s-ar fi distrus singuri, după 
ce în prealabil ar fi distrus totul pe planetă. Ceea ce tocmai 
se petrecea jos, la sol. 

Consiliul fusese din nou foarte greu încercat, zeci de ani 
la rând. Conflictele destul de dure între Ofițerul Superior 
și partizanii lui, pe de o parte și ceilalți membri, pe de altă 
parte, riscau să degenereze, motiv pentru care au fost 
reactivați ofițerii de pază. Fuseseră marginalizați cu foarte 
mult timp în urmă, după ce Legea de Ocrotire prin Nea- 
mestec fusese nesocotită atât de flagrant de către cel mai 
bun ofițer de pază. Deși ulterior istoria recunoscuse însem- 
nătatea faptelor sale, Corpul de Pază nu se bucura de foarte 
multă recunoaștere. 
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Apoi, când se luase decizia aplicării unei terapii de șoc 
prin retragerea Supraveghetorilor, datorită genelor co- 
mune cu aceştia, au fost considerați cei mai potriviţi pen- 
tru executarea misiunii la sol. Dar unul dintre ei nesocotise 
din nou ordinele în așa mare măsură, încât dezastrul părea 
ireparabil în lipsa unei noi misiuni la sol. 

Noua condamnare nu trebuia nici măcar pronunțată. 
Era firească, necesară și inevitabilă, la fel ca și respirația 
oricărei fiinţe. O ştiuse chiar și ofițerul, încă din momentul 
în care părăsise solul planetei fără ultimii șapte Suprave- 
ghetori. Strict pentru a încerca să-i înțeleagă motivele, Con- 
siliul dorise o întrevedere. Nu fusese una liniștită. Cele două 
tabere se scindară în mai multe, iar discuţiile aprinse con- 
tinuară mult. _ 

În mod ciudat, absorbiți de ceartă, uitară să întrebe orice, 
iar ofiţerul continua să tacă. Era cel mai calm din toată adu- 
narea, deși viața lui avea să mai dureze doar cât ținea ṣe- 
dința Consiliului. În cele din urmă, când fu întrebat asupra 
motivelor sale, se gândi mult, apoi răspunse: 

— K, strămoșul meu, a fost ultimul care a pătruns întru 
totul sensurile noțiunii de sacrificiu. A ales să își dea viața 
pentru un scop chiar mai înalt decât se putea înțelege la 
vremea respectivă. Pe navă au urmat epurările cunoscute, 
iar ulterior ofiţerii s-au limitat la executarea misiunilor. In- 
clusiv eu am înțeles doar cu mintea ce înseamnă a avea 
grijă de cineva. Le cerem Moștenitorilor să simtă mai mult 
şi să gândească mai puţin. Găsim eronată dorința lor de 
cunoaștere, eronată dorinţa de a şti, deşi încă nu au mijloa- 
cele necesare. Însă noi am uitat tocmai să simţim. Acolo, 
jos, am avut un imbold inexplicabil atunci când am ales să 
revin singur. Instinctul îmi spunea că trebuie să am grijă 
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de acele ființe, iar cea mai potrivită cale era aceea de a-i 
lăsa pe Supraveghetori să existe și să facă mai departe ceea 
ce știu ei cel mai bine. Mi-am asumat încălcarea acestui 
ordin. Oricum, este destul de greu să se întâmple ceva și 
mai grav decât se întâmplă deja. Știți că aerul și apa sunt 
contaminate, că resursele — de orice fel — sunt pe termi- 
nate... că puținii rămași se luptă între ei fără nicio regulă, 
se extermină fără niciun criteriu. Știţi că Moștenitorii au 
foarte puține șanse. Cu sau fără Supraveghetori, le va fi 
foarte greu. Au însă o trăsătură în plus față de noi: dorința 
de a nu abandona, de a lupta până la capăt pentru crezul 
lor, indiferent de consecințe. Am apreciat acest curaj al lor, 
chiar dacă este irațional. Ei știu că nu au nicio șansă împo- 
triva noastră și cu toate acestea nu renunţă. 

S-a petrecut ceva ce m-a făcut să iau această decizie de 
moment, dar care nu este una pripită. Comunicarea mea 
cu Supraveghetorii s-a realizat, cum era și firesc, la nivel 
vizual, prin atitudine și dincolo de asta, prin simţurile 
noastre comune, care acționează involuntar, instinctiv. A 
fost perfectă. Până într-un moment anume, când au simţit 
o ameninţare, nu a lor, nu a propriilor pui, ci la adresa 
puiul Moștenitorului. În acea clipă nu au ţinut cont absolut 
de nimic și au sărit la mine. În ciuda tuturor genomilor co- 
muni, în ciuda științei și calculelor noastre. Au simţit că 
micul lor Moștenitor, ființă aproape neajutorată, care tre- 
buie apărată cu orice preţ, este în pericol și i-au luat apă- 
rarea, deși știau că eu îi pot nimici într-o singură clipă. Au 
fost gata să lupte oricât ar fi fost nevoie și împotriva oricui, 
pentru a-și face datoria. Acela a fost momentul în care mi-am 
dat seama că sălășluiește în ei spiritul lui K, strămoșul meu. 
Şi am fost de acord cu ei. 
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Cât despre Moștenitori... hm! Nu mă pricep nici la bio- 
tehnică și nici la alte științe. Cât am fost la sol cred însă că 
am identificat problema lor și implicit a noastră. Au dezvol- 
tat concepte, teorii și legi greșite. Bazele societății lor sunt 
greşite. Să nu uităm însă că greșeala ne aparţine. Imper- 
fecţiunea a fost iniţial una fizică și K a trebuit să se sacrifice 
ca să o repare. Apoi au fost acele multe reveniri și ameste- 
curi din partea noastră, care iarăşi i-au influenţat într-o 
direcție greşită. Toate încercările noastre ulterioare au fost 
tot atâtea dezvăluiri ale identității noastre, pe care ei le-au 
explicat din nou anapoda. Poate că cea mai mare greșeală 
nu a fost LON-ul, ci tocmai ascunderea identităţii noastre 
reale. Și, în cele din urmă, au fost acele mici devianțe de na- 
tură psihică. Toate astea au creat o nouă specie şi nicide- 
cum una asemenea nouă. 

Ei bine, după legea și socotelile momentului, pare greșit 
să îi lăsăm să continue în maniera în care au început. lar 
ca să le curmăm existenţa este suficient să le luăm Suprave- 
ghetorii. Am însă convingerea că vor reuși să supraviețu- 
iască, oricât de greu va fi. Şi, mai presus de asta, am încre- 
dere în tandemul om-câine. Între ei există cea mai puter- 
nică legătură dintre două specii diferite din Univers. lar 
eu nu am putut să îi pun capăt. 
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— Aşa, bătrâne! zise omul suspinând. Aşa! Măcar nu 
ne va mai uda ploaia asta mizerabilă. Hai, găseşte-ți un loc 
bun! Nu cred că vom pleca prea curând de aici. 

Ajunsese în grotă doar cu câteva minute înainte, mai 
mult tras de câine, decât pe propriile picioare. 

Şoldul lovit şi osul bazinului îl dureau îngrozitor, însă 
nu asta era problema lui cea mai gravă. Rana de sub clavi- 
culă se cicatrizase, dar infecția din interior avansase şi îi 
cuprinsese şi partea superioară a plămânului. Altfel nu îşi 
putea explica respirația din ce în ce mai grea. Acum rana 
nu putea supura, iar febra nu îl slăbise în ultimele trei zile 
şi, împreună cu suferințele sale mai vechi, îl purta către ca- 
pătul puterilor. Apă — de care avea atâta nevoie — găsea mai 
peste tot, însă mâncare aproape deloc. Câteva rădăcini şi 
ciuperci, alături de restul merindelor vechi, purtate şi dră- 
muite în rucsac, erau singurele pe care se putea bizui. Însă, 
deşi slăbit peste măsură, gândul nu îi stătea la mâncare, ci 
la apă. 

Aşezat pe piatra relativ netedă a grotei, cu picioarele 
întinse şi cu spatele sprijinit de un perete, începu să scoată 
din rucsac nimicurile sale atât de necesare, aranjându-le în 
jur. Cu greutate reuși să îmbrace câteva haine uscate, mo- 
totolite și destul de murdare, în locul celor complet ude. 
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Respira greu, tușea des şi se îneca din când în când, însă con- 
tinua să vorbească cu câinele. Acesta, după ce se scuturase 
vârtos de apă, se întinsese pe burtă, cu botul pe labe şi pri- 
vea în sus, către stăpânul său, rotindu-şi ochii câte puţin. 

— Uite, blănosule, că tu ai mai multă mâncare decât am 
eu! Ţi-ai drămuit-o bine. Uite, o să o pun acolo, în colţ — şi 
aruncă bucăţile de carne veche şi uscată — ca să le poți 
mânca dacă te prinde foamea! Aşa!... Ah, ce frig! la să pun 
eu pe mine toate hainele. 

Mai tuşi o dată, şuierând, apoi scoase o pătură veche, un 
sac de dormit ca vai de lume şi începu să îşi facă şi el cul- 
cuşul pentru noapte. În cele din urmă, chinuit, intră în sac. 

Afară ploua în continuare şi amurgul întuneca atât văile, 
cât şi crestele, creând o atmosferă lugubră. În grotă era şi 
mai puţină lumină, însă nici omul şi nici animalul nu se 
sinchiseau, văzându-şi de ale lor. Grota nu era mare, doar 
vreo zece sau cincisprezece metri pătrați, mai mult lungă, 
iar intrarea, nu mai largă decât o uşă, o făcea şi mai întune- 
coasă. Însă era uscată şi destul de curată. Bună de stat în 
ea. Îi lipsea doar focul, însă ca şi de lipsa luminii, părea că 
nimeni nu se sinchiseşte de frig. 

— Hai, câine, vino lângă mine să îmi ţii de cald! 

Câinele veni de îndată şi se culcuşi covrig lângă om. În 
alte condiţii l-ar fi încălzit cu siguranță, însă acum febra îl 
ardea şi îl usca prea tare pe dinăuntru. Omul adormi cu- 
rând, frânt de oboseală. 

O amețeală şi o stare de rău îl treziră foarte curând. Se 
miră cum de putea să amețească în aşa hal, din moment 
ce era întins pe jos. Reuşi să îşi scoată mâinile din sacul de 
dormit, se ridică cu greu într-un cot şi, după ce tuşi, luă 
apă şi bău mult, până ce tusea îi luă plosca de la gură. 
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— Ei, bătrâne, trebuie să stăm de vorbă. Se pare că vine 
vremea să ne despărțim. Hai, treci pe partea cealaltă! E mai 
bine dacă îmi ţii de cald la spate, că tare frig e. Uite, cred că 
începe să ningă! 

Ca şi cum ar fi înţeles dorința stăpânului, câinele se ri- 
dică greoi, trecu peste om şi se aşeză în spatele lui, punân- 
du-şi capul pe umărul acestuia. Parcă liniştit de această 
apropiere, omul închise ochii, încercând să adoarmă din nou. 

— Acum, dacă dă şi zăpada, nu mai plecăm de aici! Hai 
să dormim, bătrâne tovarăş! Poate aşa ne va fi mai uşor. 

Într-adevăr, tusea i se linişti şi preț de un ceas dormi 
împreună cu câinele, un somn ce părea bun şi odihnitor. 
Se trezi însă brusc, într-un accent violent de tuse. Sfârşi 
prin a vomita ceva, deşi stomacul îi era gol. Rămăsese în- 
tors pe o parte, gemând, cu fruntea pe stâncă, foarte aproape 
de starea de leşin. Multă vreme se scurse aşa. Câinele ve- 
nise de câteva ori şi îi mirosise faţa, însă omul nu părea că 
poate să reacționeze în vreun fel. În cele din urmă animalul 
se aşezase pe burtă, doi paşi mai încolo, cu fața la el. Dar 
nu mai dormi, ci continuă să îşi privească stăpânul. 

La un moment dat omul aţipit, sau poate leşinat în acea 
poziție nefirească şi incomodă, îşi reveni. Afară începea să 
se lumineze. Se aşezase deja multă zăpadă peste tot mun- 
tele şi continua să ningă cu fulgi mari. Era linişte deplină 
şi o atmosferă de basm. Nu era frig, ci chiar plăcut, însă el 
începu să tremure, iar acel tremur se accentuă până ce de- 
veni insuportabil. Reuşi să iasă din sac şi să se târască 
cumva până la intrare. Umplu gamela cu zăpadă, privi 
peste zare, atât cât îi permitea ninsoarea, apoi reveni la 
sacul de dormit. 


— Ai văzut cât de frumos ninge? Hai, hai la mine! 
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Câinele veni, ca de obicei. El îi prinse capul între palme 
şi îl/mângâie, vorbindu-i blând: 

— Ai albit şi tu pe bot, ca şi mine. Lasă, că mai avem puţin 

scăpăm de toate mizeriile astea. Dar, una peste alta, a 
fost frumos, nu? Am trăit şi bine, din vreme în vreme. Ori- 
cum, ne-am făcut datoria. 

Continuă să-l mângâie, iar câinele închise ochii. Plescăi 
de plăcere. 

— Du-te şi mănâncă ceva! Nu vrei? Apoi poţi să pleci, 
dacă crezi că ţi-o fi mai bine. Vei putea cobori cât nu creşte 
zăpada. Sau vei putea rămâne prin păduri. Ţie ţi-e totuna. 
Ai numa' grijă, că nici tu nu mai eşti cățelandru!... Uite, te-au 
năpădit puricii şi mi-ai dat şi mie. Mă mănâncă barba de 
nu mai pot. 

Câinele dădu să îşi ia capul dintre mâinile omului, smu- 
cindu-se. 

— Hai, nu te supăra! Mai stai un pic cu mine! O zi, poate 
două. Apoi... 

Un nou acces de tuse, foarte violent, îl făcu să se chinuie 
să intre în sacul de dormit. Reuşi să bea câteva guri de ză- 
padă topită, după care se întinse pe spate. Murmură ca un 
suspin: 

— Of, Doamne! apoi leşină. 

Când îşi reveni nu ştiu cât timp zăcuse, dar nici nu avea 
importanță. Afară era lumină şi ningea. Respira rar şi greu, 
şuierând. Scoase o mână şi ciocăni uşor cu unghia arătăto- 
rului în gamelă. 

— Hai bătrâne, bea! 

Vocea îi suna stinsă şi răguşită. Câinele veni şi lipăi de 
vreo două ori în gamelă, apoi se aşeză lângă el. Omul zise 
abia auzit, reluându-şi dialogul cu animalul său: 
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— Mi-ai fost un tovarăş bun... Cel mai bun! Dincolo 
tot ajutorul tău, m-ai învățat multe lucruri. Cel mai impăf 
tant... cel mai important... a fost de fapt cea mai elementa 
banalitate: aceea că viața înseamnă să trăieşti. M-ai învăţat 
că ploaia nu e nici nenorocire, nici binefacere. Este şi atât. 
Că lupta, speranţa, nu trebuie abandonate niciodată, oricât 
de ilogică şi fără de şanse ar fi baterea. Că viaţa, ca şi moar- 
tea, nu sunt nici bune şi nici rele. Sunt, şi atât. 

Tăcu îndelung, apoi reluă ideea, ca şi cum ar fi trecut 
doar o clipă: 

— Acum însă n-am cum să mai lupt. Ar fi o prostie. Şi ori- 
cum, sunt bolnav şi obosit. Mult prea obosit. De urcuşul 
până aici, de zăpadă, de lumină, de întuneric... de mizerie... 
De războiul ăsta nenorocit, care ne-a transformat în animale... 
lartă-mă, nu am vrut să te jignesc! Doar că nu mai are rost... 

Seara veni repede. Continua să ningă. Şi omul şi câinele 
dormiseră mult. Deodată urechile animalului se mişcară 
în somn, iar el se ridică în şezut. O clipă mai târziu se re- 
pezi lătrând către intrare. Îşi rânji dinţii cu ferocitate şi con- 
tinuă să latre până ce pericolul simţit, dar nevăzut, trecu. 
Apoi reveni în grotă şi mâncă o mică bucată din carnea 
aruncată de stăpân în colț. Omul însă nu avusese nicio 
reacție la toată larma aceea. Câinele îl mirosi. Respira. Până 
spre miezul nopții se învârti în jurul stăpânului întins pe 
jos, încercând să doarmă când în spatele, când în faţa lui, 
când deasupra. Nu reuşea însă. În cele din urmă îi linse 
faţa, iar omul deschise ochii. Zise abia auzit: 

— E frig aici. Mi-a îngheţat mâna asta. Vezi, dacă n-am 
băgat-o în sac!? Hai, vino lângă mine! 

Trase cu o mână nesigură fermoarul, iar câinele intră pe 
jumătate în sac, lângă stăpân. Omul închise ochii. Părea că 
se odihneşte după un efort teribil. Respira rar şi greu. 
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— E vremea. Dar tu nu îţi face griji! Tu eşti fără de păcat. 
Se spune că acolo sunt grădini minunate şi viaţa este lip- 
sită de griji. Dacă pot, o să vin să te văd din când în când. 
Dar e posibil ca eu să fiu dincolo de gard. Ştii... acolo nu 
mai e atât de bine... 

Târziu, afară ninsoarea se opri. Cerul începea să se în- 
senineze, iar dimineața urma să fie un ger cumplit. Proba- 
bil se pregătea una din acele dimineți aproape divine de 
pe munte, când tot peisajul acoperit de zăpada imaculată, 
proaspătă, pare ireal în strălucirea soarelui. În grotă era li- 
nişte şi frig. Câinele nu dormea, dar continua să stea liniş- 
tit, pe jumătate vârât în sac. 

Omul începu să respire convulsiv. Mormăi ceva. Anima- 
lul își înălță capul, îl privi atent, dar nu înţelese nici vorbele 
lui şi nici situația. Într-o stare de semiconştiență, omul zise 
adresându-se câinelui său, însă nu celui real, ci celui din 
mintea sa, identic cu primul: 

— Blănosule, ţi-am zis că era mai bine să pleci cu ei... tu 
puteai ușor să treci apa. M-aş fi descurcat şi singur cu ne- 
norociţii ăia trei!... Îţi era mai bine cu băieţii şi mama lor... 
Acum sunt deja departe. Au traversat câmpiile... Au tra- 
versat câmpiile, da... Poate chiar au trecut şi de zona tam- 
pon şi sunt în aria protejată, unde cică viața începe să intre 
în normal. Poate ăla mic chiar o să ajungă cândva arheolog, 
aşa cum mi-am dorit și eu să fiu... Ți-ar fi plăcut acolo, blă- 
nosule! Sigur... Odată trecută apa, drumul ar fi fost mai 
ușor. Ţi-am zis!... De ce nu ai vrut? 

Cuvintele se amestecau cu bolboroseli fără noimă, în- 
trerupte de respiraţia şuierătoare a omului. 

Glasul său era din ce în ce mai slab, dar câinele continua 
să îşi privească stăpânul cu deosebită atenție. 
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— Da!... Mmmmm! Până la urmă, cine are grijă de cine? 
Tu de mine sau invers? Hai, du-te după băieți! Găseşte-i! 
Du-te blănosule! Aşa, aleargă! Aşa! Așa! 

— Nu-i aşa că e frumos acolo? Daaa!... Blănosule... să ai 
grijă de băieți! Blănosule... mulțumesc! 

Aşa curn se pregătise, ziua fu deosebit de rece şi de fru- 
moasă. Nimeni în grotă nu făcuse nicio mişcare. Câinele 
dormi până ce se lăsă întunericul. Abia atunci ieşi din sac, 
căscă cu botul deschis până la refuz și se întinse câineşte, 
cu fundul în sus. Se duse agale şi linse gheața din gamelă, 
apoi mai mâncă o bucăţică de carne uscată. Se culcuşi din 
nou în sac. 

Timp de patru zile parcurse acelaşi traseu de câțiva metri, 
cu aceleaşi mişcări leneșe. Afară nu mai era foarte frig și 
nu mai ningea, însă iarna îşi intrase în drepturi şi avea să 
dureze multe luni, sus pe munte. Alte două zile, după ce 
apa şi mâncarea se terminară, câinele dormi lângă stăpân. 
Acesta nu-i mai spunea nimic, nu-l mai chema, nu îl mai 
mângâia, nu îl mai certa. În fine, după mai bine de o săp- 
tămână, plecă din grotă, însă înainte de lăsarea nopții se 
întoarse. Reuşise să prindă o veveriţă. 

Apoi, o dată la două-trei zile pleca la vânătoare, dar de 
dormit dormea tot în grotă. Spre primăvară fu nevoit să îşi 
lărgească aria de vânătoare, aşa că începu să revină tot mai 
rar. O dată la câteva zile venea însă şi îşi mirosea stăpânul. 
Când începu dezghețul omul îşi schimbă mirosul, însă 
pentru el mirosurile nu erau nici frumoase, nici urâte, 
Semnificau multe lucruri, dar în niciun caz frumuseţea şi 
urâțenia. 

Peste un an, în primăvara următoare, prin mai, când pa- 
jiştile alpine erau pline de flori, iar zăpada începea să se 
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tragă spre creste, trecu pentru ultima oară pe la grotă. 
Dormi acolo, pe sacul de dormit în care stăpânul se împu- 
ținase, apoi porni către vale, mirosind în aer ca şi cum ar 
fi vrut să prindă urma băieților care reuşiseră să treacă apa, 
în timp ce el şi omul său opriseră atacatorii. 


k d - die - 


Absolvisem istoria şi îmi susținusem teza de doctorat 
în arheologie. Trecuse cu bine şi eram în vacanţă. În grup 
restrâns, cu prietenii apropiaţi, urcasem pe munte pentru 
a petrece câteva zile liniştite, departe de oraş şi chiar de 
cabane sau poteci umblate. Străbătuserăm văi imense şi 
creste de o frumuseţe de nedescris. Urcam un versant abrupt 
şi stâncos, cu intenția de a ne găsi un loc de sălaş în cealaltă 
vale, unde speram să fie pajişti înierbate. Când începu 
ploaia, fulgerele ne siliră să ne adăpostim într-o mică grotă 
aflată în stânga direcției de mers şi ceva mai sus de noi. 

Iniţial, intrând de la lumină, nu am văzut mare lucru, însă 
după ce ne-am lepădat rucsacii şi am scos câteva fructe, 
după ce ochii ni s-au obişnuit cu întunericul, când am cer- 
cetat sălaşul temporar, am fost şocaţi de craniul uman care 
străluci în lumina lanternelor. Apoi, studiind mai atent, am 
descoperit întregul schelet. Nu lipsea niciun os, chiar dacă 
unele erau acoperite de praf şi pietre. Omul murise întins 
pe spate, cu o mână pe piept şi cealaltă pe lângă el. În timp 
ce tovarăşii mei discutau deja modalitatea cea mai conve- 
nabilă de a anunţa autorităţile fără să ne întrerupem va- 
canța, mânat de o curiozitate profesională tocmai confir- 
mată de o diplomă doctorală, am îngenuncheat să studiez 
scheletul, încercând să-i descopăr povestea. Era mort de 
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foarte multă vreme, poate chiar de pe vremea războiului 
devastator care scuturase planeta. Dându-i ocol, în mo- 
mentul în care am ajuns cu spatele către intrare, am obser- 
vat cu coada ochiului ceva şi m-am speriat îngrozitor. 

Am avut impresia că din fundul peşterii, unde tavanul 
cobora aproape de podea şi întunericul era mai dens, cineva 
mă priveşte. Deşi n-am văzut nimic clar, am avut cea mai 
curată impresie că o pereche de ochi mă fixează. Am aprins 
lanterna. 

Într-adevăr, orbitele goale ale unui alt craniu priveau 
către mine. Când am intrat în acea porțiune joasă, am vă- 
zut că era scheletul întreg al unui câine mare. După canini 
şi botul destul de scurt, nu părea să fi fost lup. Poziţia în 
care stătea, întins pe burtă şi cu botul pe labe, dădea de în- 
teles că murise păzindu-şi omul. 
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Când hegemonul a venit prima dată pe planeta noastră, 
aici era anotimpul pauzei. Confruntarea violentă cu arma- 
tele sale se terminase înainte să înceapă, întrucât el își dă- 
duse seama că apărarea noastră cea mai eficientă era dis- 
tanta, iar cucerirea ar fi costat incredibil de mult chiar şi 
pentru Imperiu. lar noi am ştiut mereu că finalul confrun- 
tării ar fi fost nefast pentru specia noastră. Noi știm să pur- 
tăm războaie altfel decât ştie oricine, dar suntem puțini. 

Hegemonul venea personal și fusese de acord să pără- 
sească planeta de unde domnea peste întreg universul cu- 
noscut din două motive. Primul, acela că nu călătorise ni- 
ciodată atât de departe şi era curios asupra stării unei pla- 
nete unde natura şi societatea existau aşa cum el le cunoş- 
tea doar din istorie. lar aici era singura planetă care trăia 
încă în starea ei pură. Mai mult, era planeta cea mai înde- 
părtată din univers, până la marginile lui nemaiexistând 
nimic... Nimic! Al doilea motiv era acela că trebuia să par- 
ticipe la negocierile de predare, aceasta fiind una dintre 
condiţiile noastre. Venea însoţit de o forță administrativă 
şi militară impresionantă, menită să-i asigure atât confor- 
tul cât şi securitatea, dar călătoria n-a fost de bun augur 
pentru el. Încă de la început a întâmpinat greutăți la pără- 
sirea planetei sale, apoi, am înțeles mai târziu, că probleme 
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au existat de mai multe ori şi de-a lungul călătoriei. În cele 
din urmă, nu s-a putut bucura nici de primirea noastră, 
modestă pentru el, dar onestă din punctul nostru de ve- 
dere. Furtunile care bântuiau continentele noastre în acel 
anotimp l-au silit să ajungă pe partea australă a planetei, 
cu nava grav avariată. 

Primul lui contact cu pământul nostru nu a fost deloc 
plăcut. Mă mir şi acum în ce mod a putut să reziste apara- 
tul de zbor, întrucât impactul a zguduit spaţii vaste, iar su- 
netul a fost de nedescris. Când am ajuns eu acolo, trecând 
peste întinderile distruse, existau doar nenumărate bucăţi 
din fosta navă. Numai secțiunea compartimentului de că- 
lătorie rezistase destul de bine în condiţiile date. Majori- 
tatea erau morţi sau răniți şi chiar hegemonul fusese lovit, 
fără să fie pus totuşi în pericol. O mână de soldaţi buimă- 
ciţi încercau să-l protejeze de oricine ar fi fost în zonă. Nu 
era nimeni în afară de mine. lar de mine oricum nu l-ar fi 
putut apăra. 

Navele ajunse cu bine la destinaţia inițială nu puteau 
veni în ajutorul lui până ce vremea nu se astâmpăra, iar 
asta nu avea să se întâmple prea curând în anotimpul pau- 
zei. Aşa că supraviețuirea hegemonului depindea, vrând- 
nevrând, de noi, cei puţini care locuiam în această zonă 
izolată a continentului. 

Hegemonul era pentru mine o ființă ciudată. Multă vreme 
fusesem convins că nici nu exista în realitate. Ba chiar cre- 
zusem la vremea aceea că nu este decât o păpuşă care joacă 
rolul hegemonului. Importanţa sa umbrea de departe ființa 
lui. Părea ireal de neînsemnat pentru a deţine o putere atât 
de mare. Ştiam despre el din auzite că este înțelept. Apara- 
tul Imperiului era rezultatul a sute de mii de ani de dezvol- 
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tare şi funcționa pe principiile eficienţei, iar societatea pe 
cel al meritocraţiei. Dar acolo era o altă lume, pe care eu 
nu mi-o pot închipui. Aici, noi încă ne luptăm cu natura. 
Tot din auzite mai ştiu câte ceva — prea puţin şi prea vag, 
ca să dau importanţă unor asemenea zvonuri. Acum însă 
era pus într-o situație nu nouă, ci chiar de neînchipuit pen- 
tru el. Nimeni nu o putuse anticipa, altfel ar fi fost preve- 
nită din timp sau evitată. Armele şi echipamentele scăpate 
de distrugere nu foloseau la mai nimic aici. 

Nu aş putea să spun că am fost abordat cu brutalitate, 
dar nici vreo urmă de politețe nu am distins atunci când 
mi s-a cerut să îl ajut pe hegemon. Se cuvenea a fi luate mai 
multe măsuri urgente, aşa că atunci când m-am apropiat 
de el, aproape sub amenințarea armelor, am observat re- 
pulsia lui. „Fiară” a fost eticheta ce mi-a pus-o, apreciere 
ce putea fi reciprocă dacă nu aş fi fost conştient de necesi- 
tatea diferenţei dintre speciile noastre. Nu aş vrea să intru 
în detalii nesemnificative despre modul în care soldaţii ră- 
niți au rezistat extrem de puţin în atmosfera planetei noas- 
tre. Ceilalţi s-au stins şi ei repede, toate resursele fiind ce- 
date hegemonului. Putea supraviețui câteva zile însă era 
necesar să ajungă pe partea opusă a planetei, unde avea 
pregătite cele necesare lui. Situaţia era periculoasă pentru 
toată lumea, din toate punctele de vedere, iar întâmplarea 
făcuse ca răspunderea să apese asupra mea. Viaţa hegemo- 
nului era neprețuită, pentru că dincolo de bănuielile care 
ar fi purtat asupra mea, moartea lui putea determina Im- 
periul să spulbere planeta noastră, indiferent de costuri 
sau consecinţe. 

L-am găzduit la mine pentru o noapte, urmând ca apoi 
să pornim spre cea mai apropiată staţie de comunicare, cu 
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speranța că vremea va permite să fie cules de acolo de 
către ai lui. Habar nu aveam cum să mă port cu un hegemon 
absolut sau cum şi despre ce să discut cu el. Dar, cum am 
spus, hegemonul nu era oarecine. Şi-a cerut scuze pentru 
faptul că mă numise fiară, s-a odihnit o vreme, apoi s-a ali- 
mentat în feluri ce treceau dincolo de priceperea mea. Spre 
seară mi-a cerut informații şi explicaţii despre drumul pe 
care îl aveam de parcurs. A fost distant la început, apoi dis- 
cuţia a devenit obișnuită, ca orice discuţie; nu ştiu dacă şi 
pentru el. Eu nu îmi permiteam să întreb nimic, dar pe el 
îl interesa societatea noastră şi mă îndemna să vorbesc fără 
vreo reținere datorată rangului său, dacă alte motive intime 
nu m-ar fi împiedicat. Se pare că hegemonul era într-ade- 
văr inteligent şi poseda o memorie vastă. Cunoştinţele lui 
acopereau foarte multe domenii, majoritatea necunoscute 
mie. Despre planeta noastră şi despre noi cunoştea puţine, 
aşa că era firesc ca aici să se lege interesul lui. Dar ce poți 
să-i explici unuia venit dintr-o altă lume? Cu ce să începi? 
Ce ar fi cel mai important pentru el să cunoască? Ce ar fi 
interesat un hegemon? 

Am apreciat iarăşi capacitatea lui de a se adapta şi de a 
se aşeza la nivelul meu intelectual. Repede am descoperit 
că şi ei şi noi aveam preocupări teoretice asemănătoare 
prin întrebările pe care ni le puneam asupra lumii, asupra 
originilor noastre. Le abordam și le explicam diferit, dar 
interesul era același. Eram două ființe inteligente într-un 
univers care în marea lui majoritate conținea doar materie 
moartă sau nimic. Aveam totuşi ceva în comun, în cele din 
urmă. 

Discuţia a alunecat apoi către motivul venirii sale. M-a 
lămurit că într-un anume sens planeta noastră era cucerită, 
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dar în multe altele, nu. Mi-a explicat beneficiile şi deza- 
vantajele ambelor civilizaţii. Încă o dată mi-a dovedit pri- 
ceperea lui în istoria Universului şi mi-a povestit câte ceva 
despre marile lor cuceriri planetare. Despre războaie ni- 
micitoare, despre pace, despre traiul în comun cu alte spe- 
cii, despre diverse colaborări şi schimburi, despre intenţia 
lui de extindere, unificare, civilizare. Nu ştiu dacă înainte 
de toate era un învăţat ori un soldat. Acţiunile sale trădau 
un soldat, însă gândea ca un înțelept. 

Am vorbit mult. Aproape că nu am dormit deloc, iar odată 
cu lumina am plecat întrucât aveam mult de mers, mai 
multe zile, iar eu îmi făceam griji pentru toate nopţile vii- 
toare, când trebuia să am grijă ca hegemonul să doarmă în 
sălașurile noastre. Distanţele dintre ele erau mari, iar afară 
nu ar fi rezistat. Foarte repede am observat că nu era obiş- 
nuit să meargă pe jos. Dar ori era prea mândru ori avea o 
voinţă de fier, întrucât nu s-a plâns niciodată. Vedeam că 
suferă, că îşi leapădă din ce în ce mai multe părți nefolosi- 
toare ale echipamentului, însă continua să meargă. Prima 
zi a fost cea mai grea şi cea mai lungă. Apoi, deşi vremea nu 
s-a îmbunat, a crescut vizibilitatea şi el a putut să vadă lo- 
curile prin care treceam. Mi-a spus că lumea lui este în în- 
tregime artificială, curată şi sigură. Se referea la toate pla- 
netele pe care le stăpânea sau doar la locuinţa lui — despre 
care îmi spunea că este uriaşă — nu ştiu. 

M-a întrebat apoi despre ceea ce doream noi, fiarele, să 
negociem cu Imperiul său, cu el. A precizat că nu vrea să 
afle ceea ce eventual consideram că nu trebuie să ştie, iar 
în acel moment mi s-a părut că nu este un cuceritor, ci un 
înțelegător. l-am spus, desigur, că dorim să îl convingem 
în primul rând să nu includă planeta noastră în cadrul Im- 
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periului său, pentru binele lui, înainte de toate. M-a între- 
bat dacă este o ameninţare sau o cerere, iar eu l-am lămurit 
că este doar o măsură de protecţie. Nu avea nevoie de o 
planetă aruncată aiurea în univers, destul de săracă, cu pu- 
ține de oferit şi aflată într-o stare „jalnică” în comparaţie 
cu civilizaţia construită de el. Auzisem că acest cuvânt îl 
folosesc ei când vorbesc despre noi. Eu ştiam foarte puține 
despre intenţiile noastre, în general, pentru că nu sunt 
decât o ființă neînsemnată. Doream contacte pentru o pe- 
rioadă limitată, ofeream tot ce voia, atât timp cât acest 
„tot” era definit conform unei morale ce urma să fie stabi- 
lită de comun acord. Apoi, după un timp, doream întreru- 
perea definitivă a oricăror relaţii. Retragerea de pe planeta 
noastră în schimbul garantării securității Imperiului. A râs. 
Credea că este o nouă ameninţare ascunsă în cuvintele 
mele. Ori poate credea că o planetă jalnică nu îi poate ga- 
ranta nimic. L-am asigurat că negociatorii noştri îl vor 
putea convinge fără prea mare efort, în moduri absolut 
normale, fără ascunzişuri ori influenţe malefice. De aceea 
au şi dorit să vorbească personal cu el, aici, pe planeta 
noastră. Totul urma să aibă o logică pe care să o poată în- 
țelege, cu excepția motivului. Acela era mai greu de pă- 
truns. Dar pentru el era important să întemeieze aici un 
dominion. Voia să fie primul care încearcă granițele uni- 
versului, iar pentru faima asta planeta noastră era mai im- 
portantă decât toate celelalte la un loc. Ne-am pierdut apoi 
aproape două zile pe această temă, fără ca vreunul să îl 
convingă pe celălalt. 

Îi remarcam la tot pasul interesul pentru natura noastră. 
Fără îndoială că viața, sub toate formele sale manifestate 
în cadrul lor originar, îl fascina. Apoi s-a întâmplat să şi 
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cunoască nemijlocit o astfel de formă de viață, care nu po- 
sedă inteligență aşa cum o percepe el. În timp ce eu eram 
ocupat să îi procur substanţele cu care el se putea hrăni, a 
apărut lângă noi un lox. Hegemonul l-a găsit frumos. Nu 
pot să înțeleg după ce criterii l-a apreciat şi judecat, însă 
înainte să observ, a încercat să-l atingă, iar loxul l-a atacat 
imediat. Deşi mica fiară era doar cu puțin mai mare decât 
palma hegemonului, surpriza atacului şi violența micii 
vietăţi l-au speriat iniţial. S-a retras doi-trei paşi, dar loxul 
venea spre el, încercând să muşte. Surpriza atacului a fost 
mai mare decât pericolul şi imediat hegemonul a ripostat. 
Loxul nu avea şanse în faţa lui şi a fost încolţit între roci. 
Ataca însă cu ferocitate şi nu ceda niciun pas, decât în ul- 
tima clipă, când nu mai avea de ales. Se apăra cu orice preţ, 
iar una dintre muşcăturile lui rapide şi bine plasate a reuşit 
să-l scoată pe hegemon din starea cu care mă obişnuise. S-a 
năpustit cu furie asupra loxului, emanând o forță de care 
nu îl crezusem în stare, mai ales că nu era necesară pe de-a 
întregul. Părea o fiară dezlănţuită. A înghesuit loxul şi l-a 
imobilizat, apoi a ridicat o piatră cu intenţia evidentă de a 
omori vietatea. A rămas însă cu piatra ridicată, tremurând 
şi spumegând, fără să lovească. Loxul încerca să îl muşte 
în continuare, însă nu avea loc să îşi mişte capul, iar colții 
lui alunecau pe apărătoarea mâinii hegemonului, unde 
abia reușea să ajungă. În cele din urmă hegemonul s-a ri- 
dicat, iar când s-a văzut liber, loxul a mai sărit o dată la el, 
într-un fel de păcăleală menită să îndepărteze duşmanul, 
apoi s-a făcut nevăzut în vegetaţie. Seara, la locul nostru 
de popas, hegemonul mi-a explicat că nu este obişnuit să 
fie înfruntat, mai ales de către cei cărora nu doreşte să le 
facă niciun rău. Nu realizez dacă se referea în totalitate la 
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lox ori ne viza pe noi, întreaga planetă. Cert este că l-a mi- 
rat sălbăticia loxului, vivacitatea şi dorinţa lui de viaţă. Cu- 
rajul de a înfrunta o ființă mult mai mare şi în fața căreia 
nu avea nicio şansă. În cele din urmă determinarea lui de 
a lupta până la capăt cu orice preţ, de a nu ceda, de a nu se 
preda. Dacă hegemonul vorbea cu vreun subînțeles, loxul 
i-a dat în mod cert răspunsul nostru. 

Restul zilelor am discutat pe diverse teme mai mărunte, 
am mers bine şi aveam să ajungem curând la destinația 
noastră. Deja se desluşea în zare. Atunci s-a întâmplat ca 
Fiara să atace. După cunoştinţele mele era prima dată când 
o făcea în anotimpul pauzei, iar dacă asta devenea obiş- 
nuință, se impunea schimbarea numelui acestui anotimp 
furtunos, dar liniştit sub aspectul atacurilor. Era una mare, 
deşi altădată văzusem unele şi mai mari. Cum le ştiam, ex- 
trem de violente, extrem de capabile, o combinaţie între 
forță şi un anume irațional, mai bine zis un rațional al dis- 
trugerii totale. O lipsă de orice simţire, o dezlănțuire de 
neoprit. Mica aşezare unde poposisem era în mare pericol, 
aşa că am participat la luptă imediat ce hegemonul a fost 
pus la adăpost. Am oprit greu Fiara şi cu multe pierderi. A 
fost însă o victorie — nu ştiu dacă mică sau mare. Era încă 
o zi din viața noastră obişnuită, doar că una din anotimpul 
luptei şi nu al pauzei, cum ar fi trebuit să fie. 

Hegemonul a văzut, desigur, şi Fiara şi mare parte din 
lupta noastră cu ea. A studiat-o apoi de aproape şi evident 
că întrebările sale nu au contenit. Îşi dădea seama foarte 
bine, cu toată lipsa lui de experiență naturală, că Fiara nu 
este o ființă de pe planeta noastră, din universul nostru ori 
poate nici chiar ființă nu este. Hegemonul era îngrozit, iar 
imaginea lui era total nepotrivită rangului său. l-am spus 
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tot ceea ce ştiam, adică nu mare lucru. Când se strica vre- 
mea, era anotimpul pauzei. Când vremea era bună, urma 
anotimpul luptei. Fiarele îşi făceau apariţia de niciunde şi 
ne atacau fără nicio reținere. Erau tot mai agresive, mai 
bine dotate, aşa că trebuia mereu să fim cu un pas înaintea 
lor ca să ne putem apăra. Să fim mereu pregătiți pentru 
orice ar fi putut să urmeze, fără să putem anticipa nimic. 
Şi-a dat seama că Fiara era un instrument ori poate o armă, 
chiar dacă vie, care aparţinea cuiva, iar acel cineva ne ataca 
astfel, periodic. O ființă ori o civilizație a neantului dintr-un 
alt univers inaccesibil nouă sau, cine ştie, dintre universuri 
- întrucât Fiara era ceva nemaivăzut şi de neînchipuit. Şi-a 
dat seama că Imperiul său, cu toate resursele, cu toate na- 
vele şi armele lui, nu ar fi putut face faţă unor astfel de ata- 
curi, pe când noi reuşeam, cu mici excepţii, să răpunem 
fiarele neantului. 

Era inteligent hegemonul! L-am admirat mereu, chiar 
dacă mi-am dat seama de asta mult mai târziu. Dacă pe 
noi ne putea înfrânge, în fața ființelor abisale nu putea face 
nimic, iar pericolul de acolo venea. Doar noi ştiari şi pu- 
team purta asemenea lupte. Doar noi, cu mintea şi corpul 
nostru, cu ființa noastră. lar asta presupune o înțelegere di- 
ferită a lucrurilor, a Fiarei și toate astea conduc la declan- 
şarea unor mecanisme care în cele din urmă aşează lupta 
pe alte principii decât înțelege și poate Imperiul. 

Nu i-am pomenit nimic despre secretul succesului nos- 
tru în confruntarea cu acele forme de existență care trăiesc 
în abisurile spațiului, căci nu i-ar fi folosit la nimic să îl cu- 
noască. A dovedit că deţine şi el această putere latentă în 
fiinţa lui, fără să o poată conştientiza. Nu trebuie să ne fie 
teamă! Chiar dacă o va înţelege vreodată, nu o va putea 
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folosi şi valorifica în modul nostru. Dovada cea mai eloc- 
ventă a puterii o dai atunci când te abţii să o foloseşti... aşa 
cum a înțeles și hegemonul, dar și loxul, în acea zi în care 
a scăpat de sub piatra lui. 

Când hegemonul a venit pentru a doua oară pe planeta 
noastră, eu nu l-am mai revăzut. Totul a decurs bine, iar ei 
a fost hegemon și nu o ființă neajutorată, la mila cuiva. 
Nici măcar nu m-a interesat rezultatul negocierilor. Unii 
zic că ne-a dat pace, alţii că l-a interesat doar neantul, dor- 
nic să-i cunoască rostul. Pe noi nu ne-a schimbat cu nimic 
existența Imperiului — o altă fiară într-un fel. Hegemonul 
nu ne poate nici ajuta și nici cuceri. Trăim ca și până acum, 
împărțindu-ne anii între cele două anotimpuri: al pauzei 
și al luptei. Asta este normalitatea noastră. 

Nu ştiam ce va face Imperiul, nici cu planetele sale şi 
nici cu planeta noastră. Nu ştiam ce va face hegemonul și 
de ce vine aici pentru a treia oară. Eu l-am dus în siguranță 
până la staţia de comunicare, de unde a fost luat imediat 
ce au putut să vină după el. Ştiam că trebuie să ajungă un- 
deva pe un alt continent, unde fusese amenajată o ambi- 
anță pentru întreaga lui suită şi unde urmau să se poarte 
negocierile. L-am lăsat aşteptând îngândurat aterizarea 
navei care venea după el. Habar nu am dacă experienţele 
trăite le-a perceput ca fiind plăcute sau nu. Abia pot să îmi 
dau seama de cum gândeşte, asta dacă a fost sincer, dar 
cum simte, nu pot să ştiu. Atunci l-am văzut ultima dată 
și tot atunci mi-a vorbit ultima dată. Mi-a spus că odată ce 
şi noi vom face parte din Imperiu, Fiarele îl vor ataca pe el, 
iar el nu ştie cum să se apere. Înţelesese în ce fel puteam 
garanta noi siguranța Imperiului. Mi se părea dezamăgit. 
Poate de faptul că nu putea avea planeta noastră, poate de 
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imposibilitatea de a depăși frontierele universului... cine 
ştie!? Nu l-am ascultat până la capăt. Mă gândeam că în 
toate acele zile cât am mers împreună nici măcar nu am 
întrebat fiecare de numele celuilalt. 

De aceea am fost mirat când mi s-a cerut prezența la re- 
venirea hegemonului. Chiar el o solicitase. Eu, o ființă 
complet neînsemnată de pe această planetă, unul dintre 
cei mulți, fără niciun merit deosebit, cum puteam avea 
atenţia hegemonului? Poate dorea să îmi mulțumească, în 
felul său, de ajutorul ce i l-am dat după aterizarea aceea 
nefericită, cu ocazia primei sale vizite? 

Mult mai târziu, când am ajuns în ceea ce Hegemonul 
numise „capitală”, am aflat că întregul Imperiu era în mare 
fierbere şi nu privea cu ochi buni revenirea lui. Pacea fu- 
sese fixată în mare parte în termenii noștri, ceea ce nu con- 
venise, desigur, multor alte civilizații din Imperiu, care 
primiseră alt tratament de-a lungul mileniilor. Dar se zvo- 
nea că existau neînțelegeri chiar şi pe planeta lui, unde se 
iscaseră mari conflicte de interese. Doar că nu lupta pentru 
putere, care genera de cele mai multe ori asemenea con- 
vulsii, era de vină, ci dorința hegemonului de a părăsi de- 
finitiv planeta sa. Se mai spunea că ar fi dorit să mute în- 
treaga conducere a Imperiului pe planeta noastră, ceea ce 
era destul de puțin posibil. 

Fiinţa pe care am întâlnit-o a treia oară nu era cea cu care 
călătorisem eu, ci era acel hegemon pe care îl cunoaște 
toată lumea. Abia a doua zi, când mi s-a solicitat din nou 
prezența, l-am întâlnit în particular pe hegemonul deschis 
să poarte simple discuţii, ca de la ființă la ființă. Mi-a con- 
firmat că unele zvonuri erau adevărate. Desigur, nu dorea 
să se mute pe planeta noastră și nici nu dorea să renunțe 
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la hegemonie. Însă renunţarea era o consecință firească a 
unei alte decizii pe care o luase. Mirarea cea mai mare mi-a 
provocat-o însă mărturisirea lui, cum că nu spusese nimă- 
nui dintre ai săi despre Fiara pe care o răpusesem cu atâta 
trudă. Așadar, nimeni nu cunoștea motivul adevărat pen- 
tru care el acceptase pacea noastră. Iar interesul său se lega 
de acel atac din anotimpul pauzei. 

Decizia lui era aceea de a păși în afara universului, acolo 
de unde venea Fiara, iar pentru asta avea nevoie de două 
lucruri: resurse uriaşe pentru a putea efectua călătoria — și 
de aici veneau conflictele de care se tot auzise — și de mine. 
Ştia că pentru mine nu era vreo problemă să îl refuz, așa 
cum nici pentru lox nu fusese o problemă să îl atace. Pă- 
trunsese bine hegemonul spiritul acestei planete. Ştia şi 
faptul că decizia nu era ușor de luat, așa că răspunsul meu 
era așteptat abia peste două anotimpuri, când urma să fie 
gata şi mijlocul de călătorie. 

Dorinţa lui mi s-a părut bizară, ilogică, iar călătoria inu- 
tilă, periculoasă, fără întoarcere. De aceea mă interesau 
motivele lui intime. Dorea oare o faimă mai mare decât cea 
de hegemon absolut al Universului? Ce putea fi mai măreț 
decât a fi stăpân peste orice planetă și peste oricare ființă 
vie? Oare îl judecasem greșit și nu îi ajungea întregul uni- 
vers cu tot ce cuprindea acesta? Judecata mea limitată îmi 
spunea totuşi că nu despre asta era vorba. Dorea să plece 
doar cu mine şi nu cu o armată cuceritoare. Își dorea oare 
faima în alt sens decât cea cuvenită unui cuceritor şi stă- 
pân? Dorea să fie primul? Unicul? Atunci ce rost avea să mă 
poarte cu el? Avea nevoie de cunoştinţele mele sau spera 
la o protecţie pe care ştia că i-o pot oferi? 

Mi-a spus că de-a lungul istoriei toate civilizațiile au în- 
cercat definirea nimicului, a inexistenţei și toate au eșuat 


84 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboș 


lamentabil. Printre aceste încercări au existat totuşi câteva 
idei demne de a fi reținute, fiecare conturând o altă posi- 
bilitate. De pildă aceea că nimicul nu exista cu adevărat în 
spaţiile intergalactice, ci putea exista doar în afara univer- 
sului, într-un alt univers pe care nu ni-l putem imagina. 
Sau între universuri. Ori pur şi simplu că nimicul nu există. 
Când văzuse Fiara, deşi era evident că aceasta exista, avu- 
sese o reacție mentală instinctuală, fără nicio logică. Anume 
că Fiara este întrupată din nimic. Că acel inexistent, pe care 
îl denumim nimic, increat, se poate materializa în forma 
viciată a Fiarei. Astfel ea nu ar fi unealta nimănui; poate 
doar a inexistenţei în lupta sa cu existenţa. Iar răspunsul 
la această dilemă credea că îl va găsi dincolo de marginea 
universului. 

Totuși, întrebările și curiozitatea erau una, iar pasul peste 
limita universului, pentru o verificare directă, alta. Avea 
puterea și mijloacele să trimită acolo sonde, armate... nu 
era nevoie să meargă el. Totul legat de această călătorie în- 
semna pericol. Nici gândul, oricât de îndrăzneț, nu putea 
închipui cum era acea limită, dacă exista cu adevărat și 
dacă putea fi sau nu depășită. Distanţa ce despărțea chiar 
şi planeta noastră de această margine, era imensă. Dacă 
dincolo nu exista ceva ce ne-ar fi putut ajuta, drumul era 
deja știut fără întoarcere. Ori dacă exista vreo ființă ostilă, 
Fiara sau oricare alta, soarta ne era, de asemenea, pecetlu- 
ită. Putea fi o altă realitate ori un tărâm unde neființa își 
avea propriile reguli, incompatibile cu ființarea. Dacă exista, 
acel nimic putea fi suficient încât să ne înghită, trecând și 
noi în neființare prin simpla pătrundere în el. 

Hegemonul nu credea însă că nimicul există. Credea că 
neființarea era de fapt o altă ființare pe care noi nu o pu- 
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team percepe sub niciun aspect. Concretul din neființare 
era definitiv pierdut pentru ființare, dar continua să existe 
acolo, în moduri și forme de neînchipuit. Iar el dorea să 
vadă, să știe. Nu l-am înțeles întru totul când mi-a explicat 
de ce crede că nimicul nu există. Spunea că dacă acesta ar 
exista, ar însemna de fapt că nu este „nimic”, ci mai mult 
de atât — existenţă. Ar trebui să se manifeste, să fie luat la 
cunoștință prin oricare simțuri ale vreunei ființe, care ar 
constata astfel o proprietate a nimicului. Ori, așa cum ac- 
ceptăm să îl definim, nimicul nu poate avea vreo proprie- 
tate, vreo manifestare. Spunea că percepem ca fiind nimic, 
doar acolo unde nu putem să determinăm ceva-ul care 
există. 

Era inteligent hegemonul, dar eu nu reușeam să îl ur- 
măresc. Ceea ce am dedus a fost că nici faima și unicitatea 
nu erau cele urmărite. Le avea deja. E drept că saltul în 
mister i-ar fi asigurat o altfel de unicitate. Dar atunci ce 
căutam eu alături de el? Simpla mea prezenţă îi distrugea 
singularitatea. 

În plus, nimeni nu ar fi putut şti vreodată dacă hegemo- 
nul a reușit să iasă din univers sau dacă a trecut în altul. 
În inima lui era doar o speranţă deșartă a cunoașterii. În- 
cepea să mă intereseze mai mult motivul lui, decât ce s-ar 
fi găsit dincolo. A încercat să îmi explice. 

Pe măsură ce planetele și galaxiile au fost cucerite, ter- 
menul de fiară a căpătat noi dimensiuni. Asimilate, fiarele 
făceau cu timpul parte din normalitate, astfel că pentru a 
primi această titulatură trebuia să fie din ce în ce mai neo- 
bișnuite şi înfricoșătoare. În timp, accepțiunea de fiară s-a 
redus numai la înfățișare, excluzând din conţinutul ei alte 
aspecte. Fiara supremă, noi, inclusiv eu, a fost descoperită 
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odată cu sosirea lor pe planeta noastră. Nu se putea închi- 
pui ceva mai înfricoşător decât noi. Şi totuși, hegemonul a 
redescoperit că fiara implică și o anume atitudine. Cea pe 
care i-a arătat-o micul lox. Pentru el a fost o revelaţie. Spi- 
ritul loxului, un animal plăcut ca înfățișare după standar- 
dele hegemonului, definea termenul de fiară mai mult și 
mai bine decât înfățișarea sa. Apoi a descoperit cu egală 
uimire, tot graţie loxului, că spiritul fiarei zace şi în el, ființă 
ai cărei strămoși depășiseră acest stadiu primitiv din tim- 
puri neștiute. Concluzia fusese aceea că sub aspectul ființe- 
lor vii, trăim într-un univers de fiare. 

Iar mai apoi, cu ocazia călătoriei noastre, văzuse Fiara. 
O văzuse cum se comportă, cum se luptă. Înțelesese că ati- 
tudinea acelei fiare nu era o consecință a vreunei necesități, 
ci natura sa intimă. Fiara nu era încolțită, nu trebuia nici să 
se hrănească, nici să lupte pentru teritoriu sau accesul la 
împerechere sau orice altceva, în cazul în care era o ființă 
a ființării. Şi totuși, avea acea atitudine de totală dăruire 
în lupta sa, de totală nepăsare față de pericole, de un total 
și ultim sacrificiu. Avea răutate de dragul răutății și al dis- 
trugerii. Fără vreun alt motiv. Dacă Fiara era o ființă dintr-un 
alt univers ori o ființă a nimicului, însemna prin compara- 
ție că de pe universul nostru se dezlipea eticheta de „al fia- 
relor”. lar hegemonul voia să știe adevărul. 

Cunoașterea dincolo de tot ceea ce se putea cunoaște, 
era mai importantă pentru el decât toate posesiunile lui 
din acest Univers, decât toată puterea de care dispunea. i 
era pornit să renunţe la toate acestea pentru o secundă de 
cunoaștere, a cărei existenţă era la fel de incertă ca nimicul 
însuși. În ultimă instanță, dacă toate s-ar fi succedat într-un 
mod ideal, cunoașterea ce i s-ar fi dezvăluit, nu i-ar fi fo- 
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losit la absolut nimic. Nici lui și nici altora. Eu nu aveam 
această sete și îmi era din ce în ce mai clar că nu îl voi însoți 
în călătoria lui nebună, chiar dacă ar fi găsit acolo, opus 
aşteptărilor, tot binele ce putea să existe. 

Ceea ce îmi era în continuare neclar era aprecierea pe 
care ar fi trebuit să o fac asupra pornirii hegemonului. Nu 
puteam să nu îl judec, deși nu aveam acest drept. Înnebu- 
nise oare? Sau poate lăcomia aceasta, de a şti tot, îl orbea 
şi îl făcea să ignore toate pericolele pe care le avea de în- 
fruntat și care, mai grav, ar fi putut invada universul nos- 
tru. Ori poate trebuia să îl apreciez, odată în plus, pentru 
setea lui de cunoaștere nemijlocită care nu accepta margini. 
Cred că se temea mai mult de fiara necunoașterii decât de 
orice alte fiare din acest univers sau din altul. Se angaja în 
această luptă a cunoașterii cu atitudinea unei fiare verita- 
bile și cel puţin pentru asta l-am apreciat pe hegemon. 
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A plecat hegemonul, aşa cum şi-a dorit, însă a plecat sin- 
gur. N-am vrut să-l însoțesc dincolo de marginea univer- 
sului. Eu nu am curajul cunoaşterii, aşa cum îl avea el şi nu 
am dorit să înțeleg, inexistența, chiar presupunând că nu 
m-ar fi atins suflarea ei. Numai el, un hegemon absolut, 
putea fi astfel: un fanatic al cunoaşterii absolute. 

Dintre toate ființele din acest univers, dintre toate fia- 
rele, eu am fost singura a cărei tovărăşie şi-a dorit-o şi to- 
tuşi, l-am refuzat. Unii m-au acuzat de laşitate, alții au 
spus că îmi ocolesc datoria de supus şi au dorit să mă pe- 
depsească. Le-am amintit că planeta mea nu a fost nicio- 
dată cucerită şi chiar dacă i-am primit o vreme armatele, 
statutul nostru de fiare capabile să apărăm universul ne-a 
asigurat libertatea oricărei decizii. Motivul acesta a fost su- 
ficient pentru toată lumea. Dar au știut că în realitate he- 
gemonul se simțea legat de mine. 

Ştiam că e înțelept, hegemonul. Asta s-a văzut şi atunci 
când s-a asigurat că după plecarea lui universul nu va su- 
feri din cauza luptelor pentru putere. Cât de mult a învățat 
din acea confruntare minoră cu o ființă neînsemnată pre- 
cum loxul! 

Mi-a părut rău că pierdeam un asemenea hegemon, dar 
în cele din urmă i-am înţeles foarte bine năzuința. Eu, o 
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biată fiară, nu puteam să îmi explic propria existenţă, nici- 
decum cea a universului, a galaxiilor şi planetelor, a forțe- 
lor şi echilibrelor care le guvernează. Nici măcar nu pot să 
îmi închipui ce este existența. Gândul meu se împiedică 
devreme în acest demers, aşa că, recunoscându-mi limitele 
şi menirea, am ales să rămân aici şi în fiecare anotimp al 
luptei să apăr marginea asta de existenţă, iar în fiecare ano- 
timp al pauzei să mă bucur de existența mea. 

El însă voia să treacă dincolo, să înțeleagă tot restul: 
inexistența. Ori poate că nici el n-a priceput existența pe 
de-a întregul şi a crezut că păşind în afara universului va 
reuşi să o explice. 

N-am înţeles ce folos ar fi adus asta, pentru că odată 
plecat — ştia şi el — nu mai avea cale de întoarcere. Chiar 
dacă ar fi continuat să trăiască într-o altă realitate, tot ple- 
cat ar fi fost, pentru totdeauna. 

Doar că era deştept hegemonul, aşa cum intuisem de 
când l-am cunoscut. Deşi, ajutaţi de tehnologia lor, alții au 
ticluit metoda de călătorie, el a fost cel care a înțeles cum 
o poate face. 

Când prima Fiară ce ne ataca în anotimpul luptei se în- 
trupa din nimic, hegemonul a fost aruncat dincolo. Singur, 
ducând cu el temerile sale, dar şi imensa lui curiozitate. 
Noi nu mai credem demult în predestinare, însă cunos- 
cându-l chiar şi puțin, cred că menirea lui nu putea fi alta. 

N-am fost acolo și nu pentru că mulți alții s-au înghe- 
suit să-i vadă ieşirea din scena universului, într-atât încât 
planeta noastră nu putea să-i mai încapă, ci pentru că îmi 
luasem rămas bun de la el atunci când m-a vizitat ultima 
oară. Venise la mine, chiar dacă în ochii multora asta îi ştir- 
bea statutul. Poate că îmi rămăsese veşnic recunoscător 
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pentru că l-am ajutat atunci când aparatul lui de zbor se 
prăbuşise pe planeta aceasta de la marginea universului. 
Cine ştie!? 

Mi-a vorbit cu pasiune, dar fără aroganță. Mi-a cerut, dar 
n-a fost poruncitor. L-am refuzat şi a plecat trist, dar nu 
supărat. S-a întors să mă mai privească o dată. Şi-a ridicat 
ochii spre mine, iar eu mi-am înclinat capul și ăsta a fost 
tot salutul nostru de despărțire. Părea atât de mic! Oricum, 
trupul meu era de câteva ori mai mare decât al său, dar 
atunci părea într-adevăr mic, neajutorat şi pierdut. Era de 
înţeles! Hegemonul renunţa la tot şi pleca singur din uni- 
versul pe care îl stăpânea. Doar că în ochii mei măreția 
acestui hegemon nu stătuse niciodată în statura sa, ci în 
capacitatea minţii sale. De asta l-am respectat şi pentru 
asta trebuie să îl aprecieze toată lumea. 

Aşa cum îmi spusese altă dată, nu îşi dorea nici măreţia 
şi nici unicitatea şi nu pentru că le avea deja. Îşi dorea liniş- 
tea minții şi credea că asta poate veni doar din cunoaşterea 
absolută. Ce fel de ființă trebuie să fii ca să îți doreşti asta!? 
Poate o fiară altfel decât toate celelalte. 

Dar felul lui de a-şi pune întrebări m-a făcut chiar şi pe 
mine curios despre ce avea să găsească dincolo. Când i-am 
spus asta, mi-a făcut cu ochiul şi mi-a cerut să particip la 
toate luptele. Să nu ratez nicio confruntare cu Fiarele nean- 
tului, care s-ar fi întrupat după plecarea lui. 

Astfel hegemonul a pus pe umerii mei povara unei cu- 
noaşteri pe care nu o pot păstra pentru mine, dar nici nu o 
pot împărtăşi nimănui din acest univers. Multe nopți min- 
tea mea prea crudă pentru astfel de lucruri s-a zbătut ana- 
poda. În turbarea ei, puterea trupului meu a distrus sălaşul 
unde stăteam şi am fugit departe. Dar n-am putut să uit. 
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Hegemonul şi-a găsit după scurtă vreme sfârşitul. Dar 
nu înainte să afle. Nu înainte să îmi dea cunoaşterea pe 
care o găsise. Mie, o fiară atât de puţin făcută pentru a şti 
şi pentru a face orice cu ştiinţa primită. În cele din urmă am 
ales să fac în continuare ceea ce îmi cerea rostul şi nimic 
mai mult. Era felul cel mai bun de a păstra ascunsă cunoaş- 
terea căpătată de la hegemon, chiar dacă serveam astfel 
nefirescul existenței. 

În următorul anotimp al luptei confruntările au fost 
scurte. Am răpus repede toate Fiarele venite din neființare, 
iar eu le-am studiat cu atenţie. Fiecare din ele aducea ceva, 
pe măsură ce hegemonul desluşea tainele de dincolo de 
univers. Aşa am aflat că avusese dreptate: inexistența nu 
există. E doar o scorneală. Acolo unde ajunsese hegemonul 
era un alt univers, frumos şi pur, nealterat de cunoaştere. 
De aceea ființele de acolo l-au răpus repede, cred. Ori poate 
că el şi-a pus singur capăt vieţii, asigurându-se că acel uni- 
vers rămâne curat de orice ființă cugetătoare. Locul cu- 
noaşterii şi al capacităţii de a şti este aici. Poate că de aia 
mi-a şi dat informațiile adunate cu prețul vieții sale. Aici 
cunoașterea nu reprezintă niciun pericol, căci răul este 
făcut deja de mult. 

Cert este că inexistența nu voia pur şi simplu să macine 
existența. Chiar şi între universuri există un echilibru şi o 
armonie. Între toate universurile, indiferent câte sunt. Doar 
acesta, al nostru, e diferit. 

Existenţa noastră, a ființelor cunoscătoare — mi-a spus 
hegemonul prin metoda lui de comunicare — consumă tim- 
pul altor existenţe, din alte universuri. Dincolo, el era un 
mâncător de timp. Cea mai periculoasă fiară care putea să 
existe. Fiinţele din lumea aceea nu înțelegeau lucrurile aşa 
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ca noi, dar instinctul le călăuzea negreşit. Născute din ne- 
voia celuilalt univers de a se apăra de noi, Fiarele neantului 
încercau hotarul dintre lumi. Când ultima ființă inteligentă 
ar fi dispărut din universul nostru, când cunoaşterea ar fi 
rămas fără niciun gust, când energiile ar fi rămas neatinse 
de creierele noastre care rumegau existența, atunci timpul 
ar fi fost egal pentru toți. Nici eoni, nici ani, nici măcar se- 
cunde nu s-ar fi scurs dintr-un univers în altul. 

Eu rămân cu povara cunoașterii, deslușind acum că viața 
simplă, fără pretenţii nefireșşti, a oricărei ființe cugetătoare, 
se traduce pentru alții în sfârșitul timpului. Orice aş alege, 
un univers ar fi oricum distrus. Fie cel al cărui timp îl con- 
sumăm noi, fie acesta, dacă am elimina din el inteligența 
şi conștiința, fie un altul... 

Concluzia hegemonului — ultimul său mesaj — m-a adus 
înapoi, să lupt cu Fiarele, să mă odihnesc în anotimpul pau- 
zei și din când în când să privesc hegemonii mărunți care 
se perindă pe aici pentru a vedea marginea universului pe 
care îl stăpânesc, dar despre ale cărui consecinţe ei nu cu- 
nosc nimic. Doar eu ştiu că rămânem un univers de fiare, 
spre orice infinit de bunătate ne-ar împinge evoluţia. 
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De-a lungul întregii mele vieți, mi-am pus foarte puţine 
întrebări. Îmi dau seama că, oricât de multe ar fi fost, tot 
n-ar fi însemnat mai nimic față de câte aş fi putut să mă 
întreb, iar comparaţia cu câte există de mirat şi de explicat 
în acest univers, în celălalt sau în celelalte, este total inutilă. 
Am trăit simplu, făcând ce are de făcut orice ființă născută 
pe planeta asta, cu viața împărțită între cele două anotim- 
puri: al luptei şi al pauzei. 

Abia când l-am cunoscut pe hegemon şi mai apoi toată 
perioada scursă până ce el a trecut de marginea universu- 
lui, am început să înțeleg importanţa gândurilor din capul 
meu, înfiripate sub forma unor întrebări. Nu știam de unde 
apar, la fel cum nu am înţeles nici de unde a apărut acel fi- 
ricel de fum, fragil şi ireal, pe care l-am văzut prima dată 
atunci când hegemonul a aprins un foc, în prima sa noapte 
petrecută sub cerul planetei mele. 

Parcă... 

Nici măcar nu îmi amintesc dacă a fost aievea sau doar 
o închipuire, pentru că de foarte multe ori m-am trezit vor- 
bind în gând cu Hegemonul. Chiar dacă purtam discuţii 
care nu existaseră niciodată, hegemonul din capul meu îmi 
răspundea cu o înțelepciune pe care mi-o închipuiam ca 
fiind a lui. Dar ştiam mereu că nu este decât mintea mea 


94 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboş 


săraca, de fiară, altoită de mintea lui cu ocazia puţinelor 
noastre întâlniri. 

... Parcă hegemonul îmi spusese că întrebarea are rostul 
ei, chiar şi fără niciun răspuns. N-am înţeles prea bine de 
ce el credea că orice ființă gânditoare are nevoie de între- 
bări, de propriile sale întrebări, tocmai ca să nu îşi piardă 
această însuşire. Dar dacă el a spus că aşa este, eu aşa l-am 
crezut. Evident, nu de frica Imperiului său, nici datorită 
admiraţiei ce i-o purtam şi nicidecum din cauza vreunei 
nejustificate supuneri. El, ca ființă trăitoare, era mai de- 
grabă la mila şi voia mea. Ca ființă gânditoare însă se ridi- 
case deasupra tuturor. Nu am ştiut niciodată ce este 
politica şi nici cum funcționează Imperiul sau universul 
compus de planete, galaxii şi nesfârşite roiuri de stele. Nu 
am ştiut cine şi cum i-ar fi putut contesta calitatea de hege- 
mon în lumea reală, dar cel puţin în lumea gândurilor din 
acest univers, sunt sigur că nu existase nimeni care ar fi 
putut să o facă. Ceea ce însemna că pentru celălalt univers, 
prin capacitatea minții sale, el reprezenta cel mai mare pe- 
ricol. L-a durut faptul că nici măcar dincolo nu putea fi per- 
ceput altfel decât o fiară și cred că asta a fost drama hege- 
monului. 

L-am crezut mereu pe hegemon, dar am început să mai 
cred ceva. Că întrebările au şi neajunsul de a-ți omori încet, 
încet, sufletul. Ele aduc otrava cunoaşterii. Una dintre acele 
otrăvuri care, cu cât înghiți mai multă, cu atât vrei mai multă. 
Prima picătură îți place, vrei o gură întreagă, apoi să o tragi 
pe gât sorbind cu nesaţ, înghițitură după înghiţitură... până 
ajungi să te scalzi în ea. Abia atunci când nu găseşti nicăieri 
vreun mal pe care să te odihneşti ferindu-ți mintea de ne- 
sfârşitele ape ale cunoaşterii, îți dai seama de imensitatea 
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ei. Abia atunci vin alte şi alte întrebări, abia atunci începe 
să te doară că nu poți înghiţi, cu totul și dintr-o odată, în- 
tregul ocean al celor care ar putea fi ştiute. Probabil că 
această suferinţă l-a atins şi pe hegemon. Când a înghițit 
tot ce putea înghiți o ființă, chiar hegemon fiind, adică des- 
tul de puţin, a aflat întâmplător că mai există şi un alt ocean. 
Şi pentru doar o picătură din cealaltă apă nouă, a fost în 
stare să lase totul în urmă: viaţa sa, hegemonia absolută şi 
întregul univers cunoscut. Apoi a descoperit că ceea ce do- 
rea cel mai mult și ceea ce credea că ar trebui să fie țelul 
suprem al oricărei ființe, consumă timpul de existenţă al 
celuilalt univers. 

Grea boală, dorința de cunoaştere! Deşi am încercat-o 
şi eu, am avut totuşi mai mult noroc. 

Şi întrebările mele au fost multe, tot mai multe. Se înfi- 
ripau fără să le pot opri, fără să le pot stăpâni pe cele năs- 
cute. Nu le puteam nici măcar ucide prin răspunsurile pe 
care le cereau. Dar după ce a plecat hegemonul şi mai ales 
după ce am primit mesajul său despre adevărul dintre uni- 
versuri, am reuşit să redevin ceea ce fusesem înainte: o fiară 
prea puțin gânditoare. Am avut grijă numai de cele nece- 
sare traiului meu simplu şi întrebările n-au mai apărut. lar 
asta nu a fost doar spre binele meu, ci şi pentru binele celui- 
lalt univers, al cărui timp l-am consumat mai puțin. Cine 
ştie, poate dacă vreodată toate ființele din acest univers ar 
înceta să-şi mai pună întrebări şi şi-ar limita astfel cunoaş- 
terea, poate ar exista o cale comună a celor două univer- 
suri. Deşi știam, din ce îmi transmisese hegemonul, că 
pentru asta era nevoie de mult mai mult. lar dacă aş fi spus 
cuiva ce ştiam numai eu, lucrurile s-ar fi petrecut exact pe 
dos. Mă avertizase hegemonul, că adevărul nu ar face 
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decât să întărâte minţile de aici să sfărâme şi mai mult şi 
mai repede, timpul celuilalt univers. 

A trecut foarte multă vreme după ce întrebările mele s-au 
liniştit şi chiar mai mult de când a plecat hegemonul. Noi, 
fiarele, nu îmbătrânim la fel ca hegemonul. Când ni se 
scurge timpul murim pur și simplu, fără să ne dăm seama, 
la fel cum ne naștem. Nimeni nu simte apropierea morții 
care îl poate surprinde oricând, dar partea bună este că 
suntem scutiți de durerile și degradarea neputinței. Iar eu 
eram deja destul de bătrân. Poate de aceea mă gândeam tot 
mai mult la hegemon și la secretul pe care mi-l încredinţase. 

În tot timpul scurs după aceea, viața nu mi se mai păruse 
complicată, dar aveam să aflu că așa era, totuși. Acesta este 
paradoxul vieții: viața nu te lasă niciodată să trăiești liniștit. 

Vorbe despre care nu puteam ști dacă erau sau nu ade- 
vărate, au ajuns și aici, unde îmi duc eu traiul, pe un con- 
tinent îndepărtat de miezul „lucrurilor” de pe planeta mea. 
Se zvonise că hegemonul se întorsese. Desigur, nu aveam 
motive să cred asta. Ştiam prea bine că întoarcerea era im- 
posibilă pentru o mie de motive, iar cel mai important din- 
tre ele era același pentru care ne atacau fiarele de dincolo 
de univers. Nicio ființă inteligentă și conștientă nu ar fi 
putut trăi acolo tocmai datorită condiţiei sale de ființă in- 
teligentă și conștientă. Apoi eram îndreptățit să cred, să fiu 
convins chiar, că eram unica ființă de aici pe care hege- 
monul ar fi căutat-o. Noi doi eram singurii care cunoșteam 
adevărul şi care ar fi putut omori întrebările. Mi-l închipu- 
iam pe hegemon adresându-mi-se cu un monolog prin 
care își explica lui însuși inexistenţa inexistenţei. 

Nu, nu puteam să cred că hegemonul se întorsese. 

Imperiul își continuase viaţa la fel ca înainte. Dezvoltân- 
du-se, poate cucerind planete necunoscute, poate — în lipsa 
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unui hegemon mare — măcinat de luptele dintre cei care 
doreau să devină hegemoni mici... cine știe? Pe noi ne-au 
lăsat în pace și doar câţiva dintre ei veniseră să trăiască pe 
planeta mea. Și asta departe, acolo unde își făcuseră câteva 
așezări mărunte, în locul numit de ei „capitală”. Puţini și 
rar ne vizitau și mult mai puțini rămâneau aici, pentru că 
navele lor ajungeau pe planeta asta doar întâmplător, în 
caz de nevoie. 

De aceea întrebările au revenit când am aflat, spre sfâr- 
șitul ultimului anotimp al luptei, că în „capitală” apăruse 
cineva fără ca vreo navă să fi asolizat. Ai lui nu îl cunoșteau 
şi spuneau despre el că este doar un biet nebun, probabil 
rătăcit cu mai mulți ani în urmă pe pământurile întinse ale 
planetei noastre. Poate chiar unul dintre soldaţii hegemo- 
nului, care se aflase cu el pe nava căzută la prima lui vizită. 
Dar alții spuneau că este hegemonul. Era bătrân. Părea că 
din cauza vârstei nu aude, nu vede și nici nu mai poate să 
vorbească, pentru că trupurile şi minţile lor se degradau 
pe măsură ce timpul trecea. Era sălbatic, nu se putea înțe- 
lege nimeni cu el. Trăia și dormea pe unde apuca, mânca 
ce și cum găsea, întocmai ca un animal. Bătrânul nebun 
despre care auzeam din ce în ce mai des, putea fi oare... 

Gândurile din capul meu aveau și altfel de răspunsuri 
la întrebări pe care numai eu știam să le construiesc. Înce- 
peam să simt din nou, după foarte mult timp, gustul apei 
cunoașterii, chiar dacă nu apucasem să înghit prea mult 
din ea. Se pare că fuseseră suficiente cele câteva picături. 
Ca să împiedice cunoașterea, hegemonul și-ar fi putut lua 
singur vederea și auzul. Ar fi putut renunţa la vorbe de 
bunăvoie. Oare nu cumva reușise și suprimarea gândirii, 
a cunoașterii, a conștiinței, toate acestea ca o necesitate a 
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supraviețuirii sale acolo? Poate a dorinţei sale de a nu face 
rău acelui univers, de a scăpa de eticheta de fiară. Dacă 
reușise, atunci nu mai reprezentase niciun pericol pentru 
universul unde ajunsese. Așa ar fi putut trăi acolo. lar re- 
căpătându-și instinctele, ar fi putut rezolva numai cu aces- 
tea, celelalte cerinţe ale traiului său. Dar întrebări noi se 
iveau de niciunde, mereu și mereu, adâncind apa pe care 
începeam să o beau din nou. Să o înghit din ce în ce mai 
curios, mai nesătul, pănă ce am ajuns să înot în ea. Nici 
măcar nu îmi dădeam seama în ce înotam. În apele cunoaș- 
terii sau în cele ale necunoașterii? 

Se putea oare așa ceva? Cum să renunţe în mod conștient 
la toate cele care îl defineau? Putuse oare să refacă compli- 
cata călătorie în sens invers numai ghidat de instincte? 
Mașinăria de zbor îl ascultase oare, dacă nu știa ce face? 
Când revenise hegemonul și unde era, poate prăbușită și 
distrusă, mașinăria sa? Eu eram prea departe de adevăr, 
dar poate că hegemonul găsise o cale. Zi după zi, întrebare 
cu întrebare, aveam tot mai multe gânduri căutătoare de 
răspunsuri. Ştiam că nu este bine, dar ajunsesem atât de 
dornic să aflu adevărul încât aş fi fost în stare să trec și eu 
de marginea universului. Să știu ce este acolo și să văd 
dacă este posibil să te întorci. 

Ca să scap încă o dată de boala cunoașterii, am decis să 
merg să îl văd pe bătrânul nebun. Doream să fie hegemo- 
nul meu, dar speram să nu fie el! Trebuia să știu! 

L-am găsit destul de ușor, ghemuit între două construcții, 
întocmai ca un animal care își căutase culcușul într-un loc 
neprielnic. Când a ridicat spre mine ochii săi speriați, am 
văzut că nu era orb. Nu toate zvonurile oglindesc adevă- 
rul. Văzând că mă apropii, căutătura lui deveni agresivă, 
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dar n-am băgat în seamă asta. Am vrut să-l ating și atunci 
a sărit la mine, atacându-mă cu slabele lui puteri. Violenţa 
inutilă a atacului m-a surprins și m-am retras un pas. Dar 
el a continuat să atace. Pentru siguranţa lui, l-am imobili- 
zat cu spatele la unul dintre pereţi. Aplecându-mă deasu- 
pra lui ca să-l văd mai bine, mi-a străbătut mintea un gând 
mai ascuţit decât fulgerele nopţii. Parcă îl vedeam pe he- 
gemon înghesuind loxul între stânci. I-am dat drumul, iar 
el profitat imediat de ocazie și a fugit spre un ungher mai 
ferit al zidurilor. 

Eu m-am aşezat chiar acolo, încercând să-i câștig, încre- 
derea, să-l pot vedea, să-i înțeleg mișcările și poate să-l re- 
cunosc. Nu semăna deloc cu hegemonul, dar asta era de- 
parte de răspunsul dorit de mine. După toți anii şi după 
extraordinarele călătorii între universuri, nimeni n-ar mai 
fi arătat la fel. Aţi văzut vreodată mersul elastic al unui 
animal tânăr de pe planeta hegemonului? Eu am avut oca- 
zia asta, când le-au adus aici. Văzusem mușchii lor încor- 
dați la fiecare pas în fibre distincte. Corpurile puternice și 
viguroase, felul în care se purtau, pline de curaj, ochii care 
priveau adânc în tine. lar mai apoi le-am văzut și după tre- 
cerea anilor. Abia atunci am înțeles ce înseamnă „jalnic“. 
Toate aveau blana ciufulită și rară, mersul greoi şi obosit, 
privirea sălbatică, dar mai înainte de asta, tristă. Puteau iz- 
bucni în caz de nevoie, dar erau lente și lipsite de impetuo- 
zitate. Așa era și ființa din fața mea — soldatul bătrân și ne- 
bun ori poate hegemonul meu. Nici măcar faima tinereții 
nu mai rămăsese din el. 

Întrebasem ce înseamnă a fi nebun, așa cum se spunea 
despre el. Răspunsurile primite nu m-au lămurit, dar am 
aflat că pe planetele lor mai erau mulți alții în aceeași stare. 
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Ceea ce dovedea oare, că cel pe care îl priveam nu era he- 
gemonul? Nebunia era o boală, la fel ca și cunoașterea. 
Același fel de otravă, dar cumva cu efect invers. Sau, în 
celălalt univers, o stare de absolută normalitate. Totuși, era 
nefiresc să arăţi precum fiinţele din specia hegemonului și 
să te porți ca un animal oarecare de pe planeta asta. Te 
porţi ca un lox, doar dacă eşti un lox. În plus, undeva prin 
adâncurile ființei mele nu voiam să cred că hegemonul pe 
care îl cunoscusem putuse să ajungă în starea aceea. Era 
de neconceput! Dacă aș fi putut afla cum ajunsese bărânul 
între acele ziduri, de unde venea...? 

Puteam să accept sluţirea trupului, dar nu și lipsa lu- 
minii din ochi, nu și golul din mintea aceea rătăcită... Ori- 
cât de bine îmi explicam motivele pentru care ajunsese așa, 
nu puteam înghiți decât foarte puțină cunoaștere. Dar de 
ajuns ca să vreau de fiecare dată un pic mai mult. 

Ah, dacă hegemonul ar fi fost aici, ca să ucidă el întrebă- 
rile mele! 

Când m-am apropiat din nou, cu mai multă reținere, 
bătrânul nebun nu s-a mișcat. S-a uitat la mine ceva mai 
puţin speriat. A privit repede și pe lângă mine, ca să vadă 
dacă poate scăpa pe acolo, dar a rămas locului. În acele 
clipe m-am aflat foarte aproape de el şi i-am văzut ochii. 
Erau ochii hegemonului. Mi s-a părut că citesc în ei două 
cuvinte nerostite: „eu știu”. Dar era doar o nălucire a minții 
mele — speranţa de a-l revedea și de a povesti cu el despre 
cele aflate dincolo de hotarul universului. Luasem boala 
cruntă de la el și speram ca tot el să mă vindece. 

L-am întrebat în șoaptă, parcă rușinat de propria-mi 
purtare nefirească: „Tu ești, hegemonul meu? ”. Privirea ace- 
lei ființe care aducea mai mult a lox decât a orice altceva, 
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s-a îmblânzit pentru o clipă. A ridicat unul din membrele 
sale spre mine, ca și cum ar fi vrut să mă atingă. Mi-am co- 
borât și mai mult capul, ca să-i dau această posibilitate, dar 
el s-a speriat imediat, s-a retras și s-a ghemuit mai adânc 
în colțul său. Lumina din ochi i se stinsese ori poate fusese 
acolo doar în închipuirea mea. 

Atunci mi-am dat seama că nu voi ști niciodată dacă he- 
gemonul revenise sau nu. Oricum, nu se întorsese cu ade- 
vărat. Chiar el să fi fost între acele ziduri, fie că a ales să 
nu pună în pericol existenţa niciunui alt univers, fie că nu 
mai putea redeveni ființă gânditoare, rămânea de fapt, ple- 
cat pentru totdeauna. M-am întors foarte trist la locul unde 
îmi duceam traiul. 

Deşi nu îmi doream asta, am început să mă gândesc la 
modul în care în următorul anotimp al luptei aș fi putut 
trece în celălalt univers, în momentul în care se întrupau 
în lumea noastră, fiarele neantului. Poate că trupul m-ar fi 
ajutat şi fără vreo mașinărie de zbor. Aș fi văzut ce este 
acolo, aş fi înțeles cum este orânduită cealaltă existenţă. 
Poate l-aș fi căutat pe hegemon, iar dacă nu l-aș fi găsit, l-aș 
fi privit cu alţi ochi pe soldatul nebun dintre zidurile „capi- 
talei”. Ştiam și că dincolo aș fi fost primit ca o fiară a nean- 
tului, la fel cum priveam și noi ființele din acel univers. La 
fel ca pe hegemon, nu mă interesa câtuși de puţin dacă 
muream sau nu, acolo. El văzuse că se poate pleca. Eu 
voiam doar să știu dacă este posibilă întoarcerea. Așa aș fi 
omorât toate întrebările ori măcar aș fi fost împăcat cu gân- 
dul că am încercat. 

Însă da, chiar viaţa este cea care nu îţi dă voie să trăieşti 
liniștit. Simpla mea zbatere inutilă consuma timpul de din- 
colo. Trebuia oare să duc grija celuilalt univers, când abia 
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puteam să-mi duc propria grijă? Eu nu eram hegemon. 
Atunci am început să înțeleg ce era nebunia. Era, într-ade- 
văr, otrava cunoașterii. Boala celor care ştiu prea multe, a 
celor care au aflat ultimele adevăruri și decât să le posede, 
aleg mai bine să recadă în necunoașterea totală. Poate că 
asta îți dezvăluia adevărul suprem. Dar era deopotrivă și 
boala celor care nu pot cunoaște tot, dar vor mai mult decât 
pot duce. 
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În cazul speciilor inteligente ar fi fost de așteptat ca ma- 
turitatea determinată de longevitatea lor să se reflecte și în 
modul de relaționare, în toleranță şi, dacă nu într-o cola- 
borare reciproc benefică, cel puțin într-o distanțare nece- 
sară. N-a fost așa. Conflictele pentru vreo întâietate oare- 
care n-au contenit niciodată. 

Pe o planetă îndepărtată, aparținând cândva războini- 
cilor kuta garay, rămășițele a două armate cândva puter- 
nice își ocupau pozițiile de combat pentru bătălia finală. 
Își studiau mișcările de la distanţă şi își adaptau în grabă 
tacticile, înaintea unei ciocniri iminente. 

Într-una dintre tabere, în cortul comandamentului, ge- 
neralul de armată, comandantul trupelor terestre și biolo- 
gul planetar puneau la cale ultimele amănunte, când unul 
dintre soldaţii de gardă dădu buzna peste ei și zise preci- 
pitat, fără nicio introducere: 

— Şase războinici kuta garay solicită permisiunea de a 
traversa câmpul unde sunt desfăşurate trupele noastre. 

— Sunt nebuni? se aprinse generalul. Cum cred că vor 
putea intra printre rândurile noastre tocmai acum, când 
stăm gata să înfruntăm duşmanul? 

— Suntem pe pământurile lor, preciză biologul. 

— Au fost odată ale lor. Ştiam că neamul acesta de răz- 
boinici nici nu mai există. 
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— Ei sunt ultimii şase. 

— Să ocolească! Ce mare lucru?! 

— Nu o să ocolească. Au fost politicoşi, dar fermi. Dacă 
nu le dăm permisiunea o să treacă oricum, zise biologul. 

— Ne vor încurca, dacă dușmanul atacă. Nu putem face 
asta. Nu pot să aştepte? întrebă comandantul trupelor. 

— Nu. Vor aştepta numai permisiunea sau refuzul. 
Apoi vor porni. 

— Atunci de ce naiba mai cer voie? Au şi vehicule? se 
adresă generalul către soldatul din gardă. 

— Nu. Sunt pe jos. 

— La naiba! Ăştia vor să le dispară neamul de tot? 

— A dispărut deja. Toţi șase sunt masculi, punctă din 
nou biologul. 

— Atunci să traverseze! Dă ordin soldaților să-i pună 
la pământ, zise generalul către comandant. 

— Asta va produce un haos mai mare decât dacă por- 
nim atacul în timp ce ei ne traversează rândurile, răspunse 
ofițerul. 

— Au cerut voie pentru că aşa consideră ei că e corect — 
să ceară voie. Şi consideră că tot corect ar fi să li se dea voie. 
Altfel va fi destul de rău, prezise biologul. 

— Cum aşa? Se pot ei măsura cu soldații noștri? 

— Se vede, generale, că nu știți nimic despre ei. 

— Ce e de ştiut despre o rasă dispărută? 

— În primul rând că nu sunt o rasă de războinici. 

— Hm! N-am auzit pe nimeni vorbind despre ei fără să 
îi numească războinici. 

— Asta e o falsă percepţie, dată de capacităţile lor com- 
bative. Sunt orice, numai războinici nu. Nu le-am putut în- 
țelege niciodată logica, dar ei nu au deschis niciodată vreun 
conflict. 
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— Dar probabil că le-au provocat, aşa cum fac şi acum. 
Să aştepte, la naiba! Vom porni curând şi apoi n-au decât 
să treacă prin spatele trupelor. Nu le dau voie să intre prin- 
tre rânduri. 

— O să intre oricum, zise biologul. 

— Ei drăcie! De când trebuie să mă tocmesc şi cu tine şi 
cu ei? se enervă generalul. 

— S-ar putea ca încăpățânarea ta, generale, să te coste 
cincizeci de soldaţi, dacă nu chiar mai mulți. Poate că nu e 
cel mai potrivit moment să-i pierzi acum, înainte de bătălie. 

— Astea sunt poveşti. Soldaţii mei sunt cel mai bine an- 
trenați soldaţi din câţi există, zise și comandantul trupelor 
terestre. 

— Aici sunt două greşeli, nu se lăsă biologul. Faptul că 
sunt soldaţi nu înseamnă nimic. Kuta garay nu au nicio- 
dată ca scop lupta. Pentru ei lupta nu este nici măcar mij- 
locul de a atinge un scop. Au cerut voie! Dar dacă pentru 
a trece peste câmpie vor fi nevoiţi să se apere de soldați, ei 
bine, vor tăia cărare, nu numai că se vor bate. În al doilea 
rând, atunci când compari soldaţii noștri cu kuta garay, 
faptul că primii sunt antrenați ar putea fi o problemă. În 
sensul că ei sunt antrenați doar să lupte, în timp ce kuta 
garay pentru a reuşi, orice ar face. Asta stă în natura lor. Îi 
vezi cum stau acolo, înalți şi spătoşi, cu umerii musculoşi 
lucind în soare, cu fața spre direcţia lor de mers, aşteptând 
decizia ta? Nu se gândesc la nimic altceva decât să treacă 
peste câmp. Per total indiferenți la ce vei decide. La fel de 
indiferenți vor porni la drum şi chiar se vor lupta dezinte- 
resați până şi de propria lor soartă. Oricum o vor lua spre 
trupe ca să traverseze dispozitivul, iar dacă vor fi atacați 
le vei vedea viteza şi iscusința. Zece-doisprezece soldați 
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vor cădea în primele două secunde. Alți zece în următoa- 
rele câteva, iar restul când se va aşeza lupta. Au mişcări 
largi, precise şi foarte rapide. Se poziţionează total necon- 
venţional față de adversar şi fiecare singură mişcare atinge 
mai multe ținte. Vei vedea că nu vor dori să omoare, ci să 
avanseze, să treacă spre dealuri. Şi o să avanseze până la 
ultima suflare a ultimului dintre ei. Atunci, în ultima sa 
clipă va mai face un pas, iar dacă va fi doborât, tot va în- 
tinde mâna spre dealuri. 

— Cine poate să mai priceapă toate creaturile astea!? 
Dacă ar avea răbdare n-ar păți nimeni nimic. Dar dacă sunt 
aliații duşmanilor noștri? Dacă... 

— Kuta garay nu se vând, nu se aliază, nu îi interesează 
conflictele altora. Nu vor decât să traverseze câmpia. Atât! 
zise biologul. 

— Da... Şi bănuiesc că nu au nicio urgenţă. N-am timp 
să le înţeleg nici toanele, nici felul lor de a fi şi de a gândi. 
Ce zici, comandante? 

— Din fericire noi avem o logică mai simplă şi calculăm 
variantele. Nu ne place să murim pentru nimic în schimb. 
Să îi lăsăm să treacă! Cu puţin noroc nu vom fi nevoiţi să 
pornim lupta până nu traversează. Dacă nu, atunci ne vor 
încurca, dar e mult mai puţin decât să avem o luptă în in- 
teriorul liniilor noastre, învălmăşeală și pierderi, acum 
când așteptăm atacul inamicului. Dacă sunt anume trimişi 
de inamic, ei bine, le vom avea şi pe astea. Dar numai în 
ultimă instanţă. 

— Bine. Dă ordin să fie lăsaţi să treacă. Să nu fie provo- 
caţi în niciun fel. Faceţi abstracţie de ei. Să vedem dacă 
sunt chiar aşa de indiferenți. 

— Vor trece repede și... 
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— Să nu ne grăbim, îl întrerupse comandantul pe bio- 
log. Dacă inamicul se va folosi de ei ca reper? Dacă încep 
traversarea înseamnă că noi nu vom ataca, până ce nu o 
termină. 

— Atunci atacați în timp ce traversează! zise biologul. 
Ar fi o mare surpriză pentru dușmanii noștri, dacă chiar îi 
urmăresc pe kuta garay. 

— Ar fi o idee, aprobă generalul. Dar eu tot nu am încre- 
dere în'gatay, mai ales dacă e adevărat că sunt atât de buni 
în luptă. Totuşi, înclin să cred că nu sunt. Altfel nu ar fi dis- 
părut tot neamul lor. 

— Au dispărut fiindcă sunt cinstiți şi dintr-o bucată, îl 
corectă biologul. 

— lar noi, care prosperăm şi cucerim, iată, a treia planetă, 
nu, făcu insiduos generalul. Asta e rețeta succesului unei 
specii inteligente? 

— Nu, dar asta ar trebui să fie, zise biologul cu părere 
de rău. 

Vestea că pot traversa ajunse la cei șase kuta garay. Ri- 
dicară toți mâinile către colina unde se afla comandamen- 
tul, în semn de mulțumire şi porniră apoi imediat, cu mare 
viteză. 

— Dacă dau tot drumul aşa de repede din picioarele alea 
desculțe, n-o să ne încurce prea mult, zise generalul. 

— Ce ar trebui să facem ca să lupte alături de noi? în- 
trebă comandantul. 

— Nu avem ce, răspunse biologul. 

— Îi forțăm, decise generalul. 

— Le-aţi permis trecerea liberă. Acum, dacă văd că ia-ți 
minţit, vor muri mai mult de cincizeci de soldaţi. 

— Da... rămase generalul pe gânduri. Ăştia sunt un fel 
de corcituri între roboți şi animale. Deosebit de violenti, 
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fără sentimente şi făcând până la capăt ce şi-au programat 
în cap să facă. Nu îi poți abate de la ale lor. Asta înseamnă 
cinste? 

— Nu au greşit cu nimic. Au cerut voie să treacă, zise 
biologul, destul de supărat. 

— Şi dacă nu le-aş fi dat voie? se enervă generalul ridi- 
când vocea din nou. Aproape că îmi pare rău acum. Aş fi 
vrut să văd ce fac dacă îi refuzam. 

— Şi eu aş fi vrut să văd cum se bat, zise comandantul 
cu neîncredere către biolog. 

— Vezi, comandante, în accepțiunea lor ei nu s-ar bate. 
Ar merge doar către munți. 

— Chiar şi aşa, sunt complet nesănătoşi. Cum să te baţi 
în şase, cu o armată!? Şi doar ca să traversezi un câmp, 
când poți ocoli fără prea mare efort sau pierdere de timp. 
Ori poţi aştepta un pic, ca să nu mori în zadar. 

— Motivul lor e simplu, generale. Au dreptate, sunt pe 
pământurile lor și nici n-ar fi avut nevoie de vreo aprobare. 
Singura diferenţă dintre ei şi noi este doar aceea că noi cu- 
noaştem compromisul, diplomaţia, minciuna. Ei ştiu doar 
ceea ce este corect, fără proporții. Şi să mori pentru asta nu 
mi se pare a fi în zadar. 
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Nava se apropia cu precauţie sporită. Genul acesta de 
misiuni erau rare, o dată la câţiva ani, când se descoperea 
vreo planetă şi se raporta existența unor forme de viață in- 
teligente. În momentul în care se ordona contactul, două 
nave asolizau simultan, iar alte două supravegheau supra- 
faţa planetei. Trupele aeropurtate, vehiculele de teren, for- 
tele de desant terestru, precum şi oamenii de ştiinţă şi spe- 
cialiştii în modalități de comunicare, intrau parcă în transă. 
Nu se ştia niciodată ce avea să urmeze. 

Din momentul părăsirii orbitei superioare erau împrăş- 
tiate câteva sute de senzori, iar înspre navă începeau să 
curgă mii de informații, începând de la componenţa supra- 
atmosferei şi până la eventualele activități producătoare 
de energie electrică, termică, nucleară sau neconvenţio- 
nală. Când era atinsă orbita joasă, se lansau câteva zeci de 
nave-sondă autonome, care rămâneau în atmosferă, asoli- 
zau sau se înfigeau în sol şi începeau să transmită alte in- 
formaţii: formule chimice, imagini tridimensionale şi multe 
altele, care pe navă erau centralizate şi analizate. 

Dacă informațiile preconizau un posibil contact, erau 
lansați „Gardienii“. Aceştia erau nişte microsateliți com- 
plet robotizați şi cu o mare capacitate de distrugere, care 
coborau până la o altitudine de câteva sute de metri, gata 
să deschidă focul dacă situația ar fi impus-o. Zonele unde 
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aveau să coboare navele, precum şi cele periferice, erau 
împărţite în sectoare şi fiecare din acestea afişată pe un 
monitor. 

De obicei, operaţiunile terestre erau coordonate de ofi- 
ţerul comandant-secund. Pe una dintre nave se afla unul 
dintre cei mai capabili din flotă. Deşi era destul de tânăr, 
se afla la a noua sa misiune, având în vedere că unii ofiţeri 
aveau la activ 10-11 asolizări în întreaga carieră. Primele 
opt misiuni au fost succese totale. Calmul, tactica, studiul 
psihologiei ființelor necunoscute, dar şi agresivitatea bine 
dozată i-au conferit un supranume: „Dresorul“. O singură 
dată a fost nevoit să recurgă la forță şi a făcut-o cât se poate 
de bine. S-a apărat cu succes, iar în cele din urmă a reuşit 
să-şi facă cunoscute intenţiile paşnice. Acum planeta unde 
avusese loc incidentul era una dintre cele mai bune parte- 
nere de afaceri; sau cel puţin aşa se preconiza că urma să fie. 

Totdeauna acest prim contact era mult mai important 
decât credeau unii, putând genera conflicte sângeroase 
sau, în cazul în care tehnologia nou descoperită era supe- 
rioară, putea periclita chiar securitatea planetei de origine. 
De aceea, către cele mai necunoscute civilizaţii era trimis 
Dresorul. Cea mai apreciată calitate a lui era aceea că din 
toate miile de informaţii ştia să le găsească pe cele defini- 
torii, decantând totul, eliminând sursele fără importanță 
şi alegând doar ceea ce era necesar. 

Acum era singurul stăpân pe puntea de comandă. Pe 
monitorul principal se perindau doar imaginile pe care le 
afişa. Se auzeau doar informațiile pe care le cerea.şi toată 
lumea aştepta ordinele. Totul părea în regulă. Civilizația 
de jos era pe undeva prin faza post agrară, neavând cunoş- 
tinţe semnificative sau tehnici de luptă care să ridice pro- 
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bleme. Dresorul înclina spre o abordare cât mai binevoi- 
toare. Fauna, de asemenea, nu prezenta niciun fel de peri- 
col. Toate celelalte informații le ştersese deja din memorie: 
compoziția atmosferei era ideală, nivelul radiațiilor per- 
fect, ca şi clima şi toate celelalte repere ale analizei entității 
planetare. 

Dresorul afişă pe monitor imaginile transmise de o navă- 
sondă care tocmai se apropia de plafonul de nori. Era o zi 
însorită de toamnă, foarte frumoasă şi uşor răcoroasă. Un 
vânticel uşor purta spre vest stratul subțire de nori. Zona 
aleasă era o pajişte întinsă de la marginea unei depresiuni. 
La sud şi est începeau marile câmpii, la vest dealurile, iar 
la nord munții. O activitate slabă era semnalată chiar sub 
ei. În momentul în care norii se rupseră un pic, dedesubt 
se zări verdele planetei şi depărtişor, o pădure de arbori 
necunoscuți. Apoi norii se închiseră din nou. Când nava- 
sondă cobori imediat sub plafon, Dresorul o opri. Prin fața 
ei treceau acum doar valuri fine de nori, ca o ceață subțire. 
Mări imaginea: un grup de vreo cincisprezece guarii îna- 
intau alene prin iarbă. Erau încă prea departe pentru a dis- 
tinge amănunte, dar se deplasau mult mai încet decât vi- 
teza lor obişnuită. Dresorul ordonă retragerea gardienilor, 
deşi unul din ofițerii de luptă clătină din cap dezaprobator. 
Nava-sondă cobori mai mult şi focaliză pe grupul de guarii 
care tocmai se oprise. Căraseră ceva şi de aceea merseseră 
atât de încet. Totuşi, obiectul nu părea atât de greu încât 
să le micşoreze viteza atât de mult. Se întâmpla ceva deo- 
sebit. 

Dresorul ceru imagini de la altă navă-sondă, aflată mai 
jos. O cobori pe solul verde, fără ca guarii să o observe. Se 
pregăteau să îngroape obiectul cărat, deşi cei mai mulți se 
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mulțumeau doar să privească. Dresorul remarcă faptul că 
aceşti guarii care priveau doar, erau ceva mai aparte, aco- 
periți cu un material ciudat: nu reflecta unele raze ale na- 
velor-sondă, ci le absorbea. Din celelalte informaţii deduse 
că materialul era compus din lipsă de lumină şi pentru 
moment nu reuşi să-şi explice fenomenul. Dar nici nu avea 
prea mare importanţă. Cobori în iarbă altă navă-sondă şi 
ceru sunet. Unii guarii dintre cei care priveau, produceau 
nişte sunete ciudate, ilogice. Specialiştii în comunicare în- 
cepură lucrul. 

La un moment dat, guarii aşezară obiectul într-o cavitate 
făcută cu uneltele lor rudimentare, iar cel care părea că îi 
condusese şi alesese locul, începu o incantaţie surprinzător 
de melodioasă. Dresorul simţi un fior. Ridică ochii şi privi- 
rea îi căzu pe unul din monitoarele ce supravegheau zona 
muntoasă din apropiere. Constată că exista o armonie de 
neexplicat între sunet şi imaginea stâncilor. Începu să ad- 
mire imensul verde al solului, împrejurimile luminate plă- 
cut de astrul planetei şi aproape că simți adierea vântului. 
Avea o senzaţie de plăcut, de renaştere, de trezire la viaţă, 
deşi tot ceea ce vedea era nou şi ciudat, de neexplicat. Cum 
de neexplicat era şi faptul că solul planetei era verde, însă 
din spațiu ea părea albastră. 

I se comunică faptul că sunetele tocmai recepționate nu 
constituie nicio formă de comunicare. Nu puteau fi tra- 
duse. Deodată, toți membri grupului de guarii începură să 
arunce sol peste obiectul aşezat în cavitate. Dresorul crezu 
că se grăbesc să ascundă obiectul şi se întrebă dacă nu cumva 
fuseseră descoperite sondele lui. Dar nu, guarii nu le văzu- 
seră! Apoi crezu că ceva sau cineva se afla în zonă. Ceru date, 
dar nu era nimic şi nimeni în acea parte a planetei. Începu 
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să se întrebe de unde veniseră guarii, căci în apropiere nu 
era nicio aşezare. Apoi văzu că, deşi obiectul nu era ascuns 
de tot, o parte din guarii s-au oprit din activitate, muncind 
în continuare numai cei care nu scoteau sunete. 

Deodată păru că înţelege. Ridică nava-sondă câțiva zeci 
de metri, o opri câteva secunde şi focaliză din nou, la maxi- 
mum. Noua imagine era ceva de neînțeles: o mică bucată 
dintr-o plantă era căzută pe suprafaţa verde a planetei şi 
îşi arăta culorile stranii. De la galben trecea spre roz şi orange, 
apoi la roşu aprins până la bordo. Dresorul privi mult ima- 
ginea. Apoi continuă să ridice nava printre nori, urmărind-o 
în continuare, până ce grupul de ființe de pe sol se făcu din 
ce în ce mai mic, în mijlocul zonei de asolizare şi norii se în- 
chiseră peste ei. Ridică şi propria navă şi asoliză într-o altă 
zonă, ignorând orice precauţie. Cobori singur şi o luă peste 
câmp, fără nicio altă explicație decât că nu există pericole, 
nu e nevoie de forțe de luptă şi contactul va fi stabilit într-un 
timp foarte scurt. Niciodată nu se mai întâmplase aşa ceva, 
dar operaţiunile la sol aveau un singur comandant şi toată 
lumea asculta de el. Chiar şi cei care nu aveau încredere în 
cunoştinţele, pregătirea şi flerul său. 

Într-adevăr, nu după multă aşteptare se întoarse, dar nu 
urcă pe navă. Purta pe el lipsa de lumină şi avea un pachet 
pe care îl dădu comandantului. Porunci ridicarea navei şi 
părăsirea planetei până pe orbita superioară, de unde se 
putea lua legătura cu planeta de origine. Raportă misiunea 
îndeplinită. 

Desigur, veştile ajunseră acasă înaintea celor patru nave. 
Toată lumea era bulversată şi scandalizată. Dar Dresorul 
nu minţise. Stabilise contactul şi totul decurgea foarte bine. 
Însă pachetul dat comandantului navei conţinea echipa- 
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mentul lui şi demisia. Nimeni nu ştiu de ce un ofițer stră- 
lucit, care avea un prezent plin de succes şi un viitor mai 
mult decât asigurat, alesese o planetă oarecare, fără trecut 
şi viitor. Chiar dacă relaţiile aveau să se dezvolte, tehnolo- 
gia avansată şi confortul nu aveau să pătrundă acolo în 
timpul vieţii lui. Drept consecinţă se schimbă regulamen- 
tul forțelor expediționare în ceea ce privea demisiile şi în 
câteva luni incidentul fu dat uitării. 

Totuşi, în secret se formă o comisie de analiză. Crezân- 
du-se că putea fi vorba despre unele capacități necunos- 
cute ale guarilor, care cine ştie cum, puteau zăpăci alte 
fiinţe şi le puteau atrage de partea lor, în cerc restrâns s-a 
reluat analiza cazului. Și s-a început cu studiul actului de 
demisie al comandantului ofițer-secund: 

„Prezint conducerii Flotei de Contact, prin intermediul 
comandantului ofițer-principal, demisia mea din cadrul 
flotei. Conform regulamentului demisia poate fi formulată 
şi nu poate fi respinsă atât timp cât misiunea a fost înde- 
plinită şi nu s-a primit una nouă. 

Explicaţiile pe care sunt obligat să le dau, constau în 
aceea că aspectul acestei planete m-a „vrăjit”. Veţi înțelege 
asta atunci şi numai atunci când veți păşi pe pământul ei, 
fără echipament şi veți simţi pe faţă lumina şi căldura as- 
trului. Eu am rămas uluit de frumusețile găsite în scurta 
mea vizită, atât de mult, încât renunţ la funcţia şi gradul 
meu şi aleg să duc aici o viaţă liniştită şi primitivă, doar 
pentru a putea admira tot ce se găseşte pe această planetă. 
Totul aici este divers şi complicat pentru cei ca noi, obiş- 
nuiți cu simplitatea extremă a naturii. Viaţa de aici are mi- 
lioane de forme de manifestare, cât nu poţi cunoaşte în 
zece vieţi. Culoarea verde care îmbracă planeta e o formă 
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de viață complexă, dar simplă faţă de celelalte de aici şi se 
cheamă „iarbă”. Sunt multe alte ciudățenii, de exemplu 
lipsa aceea de lumină care acoperă pe unii guarii nu este 
altceva decât o haină de o culoare ce se cheamă „negru”. 
Aici totul este într-o continuă şi permanentă mişcare, 
transformare şi schimbare. Nu ai timp să te plictiseşti. Deşi 
fermecat de cele văzute, am fost cucerit de aceste locuri 
abia atunci când am înțeles gândirea şi spiritul guarii. Este 
foarte complex, deşi nici pe departe atât de logic şi de efi- 
cient ca al nostru. Poate tocmai pentru că se pierde în amă- 
nunte fără importanţă vitală. Dar oricum, îi veți studia 
mult mai temeinic decât o pot face eu într-un timp atât de 
scurt! Desigur, asta nu înseamnă că îi veți înțelege. Dar eu 
sunt hotărât să trec cu vederea firea lor belicoasă şi porni- 
rile războinice. Da, probabil că nu sunt apți pentru a supra- 
viețui şi în timp se vor autodistruge, dar până atunci este 
mult, iar eu vreau să văd tot ce este aici, să simt pe față vân- 
tul şi să gust fructele acestei planete. 

Avem obligaţia de a ajuta guarii, chiar dacă după rapoar- 
tele noastre nu merită. Planeta este bogată şi frumoasă, 
însă vă mai spun un lucru: nu pot fi chiar atât de rele nişte 
fiinţe care îşi păstrează semenii în solul planetei şi îi res- 
pectă atunci când nu le mai sunt de niciun folos, în timp 
ce noi, peste o anumită vârstă suntem obligaţi să plătim 
pentru fiecare an pe care vrem să îl mai trăim. Dacă nu, îi 
suprimăm pe semenii noştri fără randament şi ni se pare 
foarte firesc să facem asta. lar partea cea mai gravă e că îi 
refolosim ca hrană, în numele eficienţei şi al calculelor ştiin- 
țifice. 

Ei sunt altfel: mult mai ineficienţi şi mai slabi, dar în ace- 
laşi timp mai... nu pot explica. Sunetele acelea auzite pe 
pajişte sunt o formă de comunicare, mult mai explicită 
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decât limbajul, dar nu încercați să le găsiți un sens determi- 
nat pe calea logicii noastre. Ele înseamnă dor, durere şi iu- 
bire. Nu gândiţi prea mult, încercați să simţiți, aşa cum 
probabil, foarte demult, simțeau şi semenii noştri. Reluați 
în studiu şi alte discipline în afară de ştiinţele exacte. 

Pentru toate astea, eu am ales să rămân aici, să învăţ să 
simt şi să iubesc. Cred că pot face asta, pentru că atunci 
când am înţeles ce se întâmpla cu cei cincisprezece guarii, 
am simţit şi eu respect pentru ființa aceea necunoscută şi 
durere pentru cei care îşi luau rămas bun de la ea. Sper să 
nu vă jignesc dacă vă spun că aceşti primitivi în privința 
tehnologiei, ca ființe sunt mai evoluaţi decât noi. Pentru 
toate astea, rămân aici, pe o planetă oarecare, într-o mică 
aşezare, luând locul unui guarii mort şi fără însemnătate: 
groparul satului.“ 
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Se împlineau o sută de ani de la victorie, aşa că era o zi 
importantă pentru comandantul kar. Bunicul său condu- 
sese asaltul final asupra planetei. Tot bunicului său îi fu- 
sese prezentată capitularea oficială şi tot sub comanda lui 
se desăvârşise exterminarea civilizaţiei care li se opusese 
cu atâta înverşunare timp de aproape două decenii. 

Nevoia de expansiune a Karilor îi împinsese în căutarea 
unei planete potrivite şi o găsiseră într-un colț uitat de uni- 
vers. Bogată și frumoasă, din păcate era locuită de o formă 
de viață inteligentă şi mediu tehnologizată, care a refuzat 
predarea. Războiul păruse uşor de câştigat însă pe măsură 
ce conflagraţia coborâse spre solul planetei, luptele deve- 
niseră din ce în ce mai grele. Dacă în spaţiu opoziţia ber- 
gilor fusese neglijabilă, cea din atmosfera planetei le-a dat 
ceva bătăi de cap. Totuşi, tehnologia superioară a karilor 
făcuse repede diferența. Pe sol însă, această diferență 
aproape că fusese anulată, iar bergii luptaseră cu o înver- 
şunare greu de imaginat. Astfel, pentru evitarea proble- 
melor ulterioare, karii luaseră decizia de a distruge în- 
treaga civilizație şi de a extermina bergii. 

Așa se face că după capitulare Karii au început o distru- 
gere sistematică şi eficientă, probabil cea mai amplă din is- 
toria universului. Construcţii, tehnologii, unelte şi tot ce 
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fusese creat de bergi a fost distrus. Şi, mai presus, au stâr- 
pit bergii, deşi luptele unor mici grupuri de opozanți au 
continuat încă douăzeci de ani locali. La finele lor s-a pro- 
clamat ziua victoriei, Ziua 1 — Ziua Biruinţei. Cu această zi 
a început noul calendar, Ziua 1 fiind şi sărbătoarea cea mai 
importantă a karilor — ziua în care civilizaţia lor devenise 
liberă să supraviețuiască pe noua planetă cucerită. lar de 
atunci trecuseră o sută de ani. 

În locul fostelor oraşe ale bergilor, rase de pe faţa pămân- 
tului, au răsărit aşezări kare, total diferite. Dar natura săl- 
batică nu a fost invadată mai mult decât fusese necesar 
pentru a fi eliminaţi bergii fugari. Conform rapoartelor ofi- 
ciale, pe planetă mai trăiau sub 0,02% din populaţia inițială 
a bergilor, ceea ce era absolut neglijabil. 

Dar Karii își luaseră și alte măsuri de siguranţă. Toţi bergii 
rămași trăiau în captivitate, în marile și noile oraşe, într-un 
fel de închisori special amenajate, unde erau expuși împre- 
ună cu alte viețuitoare indigene. Exterminarea -vizase toți 
bergii care avuseseră la acel moment o vârstă de cel puţin 
opt ani locali, iar puii rămași au crescut în captivitate, fără 
nimic altceva decât mâncare și apă. Mortalitatea fusese mare. 
Fără veșminte, fără niciun fel de tehnologie, chiar și rudi- 
mentară, fără educaţie, fuseseră închiși în uriașe cuști aflate 
la marginea orașelor, sub cerul liber. lar o sută de ani în 
aceste condiţii au transformat generațiile următoare de 
bergi în animale doar cu puţin deosebite de celelalte de pe 
planetă, lipsite în totalitate de inteligenţă. 

În interiorul unei cuşti trăiau de obicei mai multe familii. 
Deși suprafaţa era foarte mare, iar habitatul era plin de ve- 
getaţie, resursele necesare traiului erau aproape inexis- 
tente. Familiile se luptau deseori între ele pentru vreun 
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fruct găsit cine știe cum sau pentru hrana pe care o azvâr- 
leau Karii, strategic și în cantități mici, tocmai pentru a ur- 
mări luptele sălbatice astfel declanșate. 


k k k 


Pentru Zirgun, comandantul kar al închisorii, era o zi 
importantă odată în plus. Urma să primească vizita unui 
înalt conducător, care dorise să vadă în această zi de săr- 
bătoare întreaga menajerie. Zirgun dorea să facă o impre- 
sie cât se poate de bună şi să câştige astfel mai multe drep- 
turi în cadrul societăţii kare. De aceea, chiar de dimineață 
inspectase personal toate cuştile, parcurgând aleile închi- 
sorii. Și animalele și bergii păreau în regulă. 

Se minună din nou văzând cum în general animalele 
prosperau, se înmulțeau şi păreau că o duc bine, cel puțin 
la fel de bine ca şi rudele lor sălbatice, pe când bergii pă- 
reau că sunt la limita supravieţuirii. E drept că îi înfome- 
tase în ultimele patru zile — de când aflase de vizita superi- 
orului — însă în general avusese grijă ca hrana şi apa să nu 
le lipsească. Bergii erau goi şi murdari, blana de pe cap şi 
față fiind încâlcită şi plină de paraziți. Stăteau adunați în 
grupuri familiale, înghesuiți unii în alții sau pitiți după ve- 
getație. Puțini erau atenţi la ce se petrecea în afara cuştii, 
majoritatea fiind apatici. Mulţi, mai ales puii, aveau mal- 
formaţii la membrele inferioare şi se deplasau cu greutate, 
părând că renunţă la mersul biped. Cel aplecat, implicând 
şi folosirea membrelor superioare, era mult mai practic, 
deşi incomod pentru ei. Zirgun gândi că noua poziţie li se 
potrivea mai bine, accentuând supunerea față de ființele 
Kar, superioare din toate punctele de vedere. Se gândi chiar 
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că pentru a-şi impresiona conducătorul, pe lângă specta- 
colul luptelor pentru mâncare, ar fi fost nimerit să îi ex- 
pună și această teorie, frumos îmbrăcată în pretenţioase 
expresii kare. 

Brusc, toate aleile închisorii se animară şi soldați înar- 
mați ocupară fiecare intersecţie, fiecare colț. La puţin timp, 
îşi făcu apariţia şi alaiul karilor ce conduceau oraşul, ghi- 
dat de Zirgun. Vizibil grăbit să ajungă la punctul de atrac- 
ție maximă al turului, dădea explicaţii sumare despre ani- 
malele prin faţa cărora treceau. Karul bătrân, în jurul că- 
ruia gravita toată agitația, părea interesat de toate acele 
fiinţe vii şi punea o mulțime de întrebări. 

În cele din urmă ajunseră şi în fața cuştii uriaşe a bergi- 
lor. Spre surprinderea lor nu se vedea niciunul. Erau as- 
cunşi prin vegetaţie, dar în scurt timp puii începură să îşi 
arate capetele curioase, în speranţa că vor primi mâncare. 
Ştiind că bătrânul kar, Vintor, dorea să îi vadă, Zirgun făcu 
un semn, iar cineva aruncă printre gratii câteva fructe. 
Imediat puii ieşiră în fuga lor dezlânată şi se luară la harță 
pentru cele două-trei fructe. Cei care reuşiră să le apuce 
fugiră cu ele departe, peste câmp, în spate şi se ascunseră 
printre tufe. Ceilalţi, aparent fără teamă, veniră la gratiile 
care dădeau spre alee, se ghemuiră şi îşi scoaseră câte un 
braţ, cerşind mâncare. 

— Extraordinar! se minună Vintor. Nu am văzut nicio- 
dată până acum bergi vii. Tot ce ştiu despre ei am văzut în 
înregistrările din timpul războiului. Păreau altfel atunci. 
Acum seamănă mai mult cu celelalte animale pe care le-am 
văzut într-una din cuştile de la intrare. 

— Aceştia sunt pui, lămuri Zirgun. În general puii sunt 
mai sociabili şi pot alcătui un grup numai al lor. Adulții 
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însă se grupează după descendență şi sunt destul de ostili 
unii cu alții. 

— Se înțeleg între ei? Ştiu că bergii aveau mai multe 
limbaje de comunicare. 

— Da, se înțeleg - răspunse Zirgun — însă am reuşit să 
le eliminăm capacitatea de a comunica prin mai multe lim- 
baje. Chiar şi cel nativ este rudimentar şi fragmentat. În 
câteva generaţii cred că vor folosi mai mult limbajul corpo- 
ral decât pe cel articulat, cu sunete. 

— Şi adulţii nu se arată? 

— Ba da — zise comandantul şi făcu un alt semn. 

Îngrijitorii deschiseră recipientele cărate şi aruncară în 
cușcă, în faţa oficialilor kari, bucăţi mari de carne şi câteva 
fructe. Imediat dintre arbuști, din toate direcțiile, mai mulți 
bergi porniră în goană, de-a valma, către mormanul de hrană. 
Avea să fie o luptă pe cinste. Dar înainte ca vreunul să ajungă 
la mâncare, de undeva din stânga apăru unul înalt, în fugă 
bipedă. Acesta ajunse primul la mâncare, puse stăpânire 
pe ea şi se întoarse amenințător spre ceilalți. Urlase ceva — 
ca un „UUU” — prelung, iar toți ceilalți îşi frânseră goana. 
Apoi luă fructele şi le aruncă cu putere, una câte una, către 
un colț îndepărtat al cuştii, aflat tot aproape de alee. Luă 
şi bucățile mari de carne şi fugi cu ele spre acelaşi colț, 
unde le lepădă. Alese două fructe cu care se pierdu în ve- 
getația din spate, în timp ce bergii se încăierau deja, în col- 
tul unde se mutase mormanul de mâncare. 

— Ce a fost asta? întrebă iar Vintor. Părea un adult, unul 
chiar foarte bătrân, judecând după blana albă de pe cap şi 
faţă. 

— Da, este cel mai bătrân berg de pe planetă. Ne mân- 
drim cu el. Este unic în felul lui. Dar haideţi să mergem 
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ceva mai încolo, să puteam vedea încăierarea! N-am văzut 
demult aşa ceva. Se vor bate cu mâinile, cu pietre şi bețe, 
cu orice vor găsi... E posibil ca unii dintre ei să şi moară în 
încăierare, aşa că este păcat să pierdem spectacolul. 

Întreg alaiul se puse în mişcare spre zona unde bergii 
se loveau cu furie şi violență. Mâncarea era puţină şi doar 
unul sau doi reuşiră să înhațe ceva şi să fugă. Restul, vreo 
patruzeci la număr, creară o învălmăşeală de nedescris. 
Unii apucaseră aceeaşi bucată de carne — ce părea mem- 
brul unui animal — şi trăgeau de ea în toate părțile. Alții 
uitaseră de hrană şi se încăieraseră zgomotos și cu multă 
sălbăticie. Vintor era cât se poate de mulțumit, iar Zirgun 
radia şi el. Lupta bergilor se prelungi atât de mult, încât se 
adunară şi soldaţii de pe aleile vecine. În cele din urmă 
hrana dispăru, iar odată cu ea şi bergii. De undeva dintre 
tufe şi arborii înalți din fundul cuştii, se mai auzi o vreme 
larmă, apoi se stinse şi aceasta. Lângă alee rămăsese doar 
pământul răscolit, pătat de sânge şi un trup neînsuflețit: 
un pui de berg, slab şi probabil bolnav, ce nu supraviețuise 
învălmăşelii. 

Vintor renunţă să viziteze restul închisorii şi ceru să mai 
fie adusă mâncare. Mai dorea o încăierare. Între timp, re- 
veniră spre mijlocul aleii, unde în cuşcă, bergul cel bătrân 
apăruse din nou. Stătea aşezat pe un bolovan şi privea spre 
kari cu un calm nefiresc. 

— E ciudat bergul acesta — observă Vintor. Ce are pe el? 

— E într-adevăr special — lămuri Zirgun. Este foarte bă- 
trân. E singurul berg în viaţă care s-a născut înainte de 
Ziua 1. L-am lăsat să poarte acel material care îi ascunde 
sexul... e un obicei de-al lor, de pe vremea când stăpâneau 
planeta. 
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— Şi nu este periculos? 

— E total inofensiv. Era un pui destul de mic pe vremea 
aceea. Nu cred că îşi aminteşte prea multe. Este un berg 
neînsemnat, chiar şi în cadrul familiei sale. E lipsit de pu- 
tere. Nici măcar puii nu îl urmează, ba chiar îl gonesc de 
câte ori au ocazia. Aţi văzut cu toţii că, deşi a ajuns primul 
la hrană, a fost nevoit să o arunce, sub presiunea gloatei. 
Cred că va muri curând. Oricum, nu mai este de folos ni- 
mănui. 

— E totuşi ciudat. Uite-l cum ne priveşte! Are în ochi 
ceva sălbatic, dar şi calm în acelaşi timp. Mi se pare total 
diferit de ceilalți. Pare inteligent. 

— Inteligent este prea mult spus, stăpâne Vintor. Are 
totuşi privirea unei fiinţe conştiente. Să nu uităm că bergii 
au construit o civilizaţie care ni s-a opus cu multă îndârjire. 
Aţi văzut diferența dintre acesta şi ceilalți? Acesta păs- 
trează încă mersul biped, pe când ceilalți tind să meargă 
stând din ce în ce mai mult aplecați... 

Zirgun nu apucă să îşi termine ideea atât de mult gân- 
dită înainte. Un sunet ascuţit, deosebit de înalt începu să 
taie efectiv aerul. Soldaţii fugiră înnebuniţi în toate direc- 
țiile. Cei care însoțeau vizitatorii luară poziţii de apărare 
în jurul lui Vintor şi al tovarăşilor săi. Alarma nu îl sperie 
însă pe Zirgun, dar îşi dădu seama că undeva în închisoare 
se petrecea ceva ce va duce la pierderea unor drepturi, 
nicidecum la câştigarea lor. Consultă un mic aparat, apoi 
îl lămuri pe Vintor, care îl tot pisălogea cu întrebările: 

— A fost forțat perimetrul închisorii. Cred că un animal 
a reuşit'să'scape şi să fugă. 

— Nu e mare lucru - zise Vintor mai liniştit. Ce animal? 

— Un berg. 
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Apoi comandantul lătră ordine scurte către soldații săi. 
Aceştia îşi pregătiră armele, deschiseră cuşca şi intrară ho- 
tărâți să cerceteze latura cea mai îndepărtată, ascunsă de 
vegetație, pe unde reuşise să scape bergul. 

Zirgun ştia că bergul nu are multe şanse să ajungă de- 
parte, însă îl deranjau două lucruri. Primul, tocmai acela 
că era vorba de un berg. Mai scăpaseră întâmplător şi alte 
animale, dar nici nu se sinchisise de ele. Cele sănătoase 
mereu încercaseră să scape cumva, iar odată fugite, se du- 
ceau în sălbăticie, unde nu prezentau niciun fel de pericol. 
Cu bergii însă putea fi altceva. De la starea de letargie până 
la evadarea din complicatul sistem al închisorii, era cale 
lungă. Dacă reuşise careva, probabil că nu era o întâm- 
plare. Iar al doilea lucru deranjant era faptul că evadarea 
se petrecuse tocmai azi, în timpul vizitei lui Vintor. 

Un urlet înfiorător îl readuse la realitate. Bergul cel bă- 
trân atacase fulgerător soldaţii. Un bolovan aruncat îl lo- 
vise pe primul drept în frunte, probabil spărgându-i țeasta. 
Al doilea se pomeni față în faţă cu bergul care se mişcase 
incredibil de iute şi fu lovit cu alte pietre, pe care bergul le 
ținea, câte una cu ambele membre superioare. Căzu şi el. 
Soldaţii traseră, însă nicio sarbacană pneumatică nu îşi ni- 
meri ținta. Animalul berg mai făcu două salturi şi ajunse 
la un alt soldat. Scoase un urlet prelung, ca o chemare, apoi 
începu să lovească. Dinspre copaci răsună un al treilea 
urlet, mai amplu, iar ceata de bergi porni şi ea la atac, înar- 
mată cu bețe. Sarbacanele pocniră haotic. Mai mulţi bergi 
căzură, însă atacul nu fu oprit. Soldații rămaşi afară închi- 
seră repede cuşca, pentru a nu risca alte evadări. Cei rămaşi 
înăuntru se regrupară şi începură să doboare sistematic 
bergii care atacau irațional. 
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Mica luptă nu putea avea decât un singur deznodământ. 
Zirgun savura deja victoria, însă ştia că Vintor, nefiind sol- 
dat, era inevitabil fricos. Fără îndoială că se speriase și se 
considerase pus în pericol, drept pentru care nu îi va acorda 
niciodată drepturile la care sperase. 

Bergul bătrân căzu destul de repede. Deşi luptase cu în- 
dârjire şi reuşise să doboare trei soldaţi, sarbacanele îl pu- 
seră la pământ, apoi macetele încovoiate îl tăiară fără milă. 
Privirea sălbatică îi muri în ochii sticloşi. Rămase pe spate, 
cu fața îndreptată spre cer, plină de noroiul care se formase 
în timpul încăierării, din praf amestecat cu lacrimi. Cu- 
rând, ultimii zece-cincispezece bergi fugiră spre tutişurile 
îndepărtate, iar soldaţii se apucară să răscolească după ei 
și pentru a identifica pe unde evadase bergul care declan- 
şase alarma. 

Zirguniintră şi el în cuşcă. Privi cadavrul bătrânului şi 
zise printre gratii, către Vintor: 

— Precum am spus, acest berg nu a mai avut mult de 
trăit. Și nu a fost nimănui de folos. 


x k k 


Puiul de berg care evadase fugea prin pădure cât îl ți- 
neau picioarele. Trebuia să ajungă departe, departe de tot, 
cale de mai multe luni, poate chiar ani. Nu se opri decât 
când răzbătură până la el urletele cetei de bergi care por- 
nea la atac în interiorul cuştii. Ştia ce se întâmplă şi îi veniră 
dureros în minte vorbele spuse cu foarte puţin timp în 
urmă de bergul bătrân, bunicul său: 

„Tu ştii cuvinte. Te-am învățat şi poți înțelege. Ştii să aduni 
şi să scazi. Atât ştiu şi eu, nimic mai mult. Atât am învățat. Dar 


126 


Hegemonul și Fiara Eugen Gomboş 


acolo, departe, în munții cei mari, poate mai sunt alții ca noi. Ei 
ştiu multe cuvinte şi te pot ajuta. Să mergi la ei! Am aşteptat 
patru rânduri de copii până ce te-ai născut tu, sănătos şi cu pi- 
cioarele destul de bune de fugă. Du-te în munţi! Mergi cât mai 
mult prin păduri şi ține-te aproape de ape! Dacă acolo nu găseşti 
ființe asemeni nouă, să mergi și mai departe şi să te ascunzi. Fata 
cea mică, la care eu îi spun Lina, cea cu părul de culoarea soare- 
lui, e şi ea sănătoasă şi o iei cu tine. Dacă n-o să vrea, va trebui 
s-o duci cu forța, până va înțelege. Să ai grijă de ea! Să trăiţi îm- 
preună! În cuşca de lângă noi, animalele au născut mulți pui. 
Intri pe unde ti-am săpat loc şi iei cu tine trei. Cei doi negri şi cel 
alb. Ai mare grijă de ei! Încă nu pot merge singuri, dar în mai 
puțin de un an vor creşte şi atunci vor avea ei grijă de tine. Nu 
te teme de părinţii lor! Par fioroşi, însă nu te vor ataca. Au altfel 
de instincte." 

Peste puţin timp, bătrânul se întorsese cu două fructe, 
trăgând-o pe Lina după el. 

„Haide, repede! Treci dincolo, ia puii şi apoi fugi! Nu te uita 
în urmă, nu te gândi la nimic! Doar fugi! O să-i țin eu o vreme, 
să nu poată veni după tine. Şi să nu uiţi niciodată două lucruri! 
Ţi-am mai spus. Ştii care?” 

„Că mă iubeşti” — spuse puiul, speriat. 

„Şi celălalt?” 

„Că suntem oameni.” 

Îşi şterse o lacrimă, apoi îşi reluă fuga, aşa cum îl învă- 
tase bătrânul. Lina, moartă de frică, se ținea instinctiv după 
el. Fugeau şi încercau să nu scape din mâini cele două 
fructe primite de la bătrân şi cei trei pui de câine. 
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Cu toate că asolizarea forțată fusese destul de dură, nava 
făcuse față atât de bine solicitării încât nici măcar aspectul 
ei exterior nu avusese de suferit. Probabil că la fel ar fi ară- 
tat şi după aterizarea la Cabo del Norte, pe Terra. Nici echi- 
pajul uman nu simţise vreo diferenţă între această urgentă 
necesitate şi aterizarea pe care ar fi avut-o acasă, deşi cea 
din urmă avea acum doar o posibilitate teoretică. 

Comandantul ura din toată inima clişeul „nava amiral 
a umanității” însă aceste cuvinte îi veniră în minte imediat 
ce nava se opri în siguranță pe solul acelei planete complet 
necunoscute. Dacă nu ar fi fost aşa, dacă nava nu ar fi în- 
corporat ultimele tehnologii, dacă echipajul n-ar fi fost 
compus din adevărați supra-oameni, atât ca posibilități fi- 
zice şi psihice, cât şi ca pregătire şi nivel de cunoștințe, nu 
numai că nu ar fi rezistat asolizării, dar nici nu ar fi ajuns la 
o asemenea distanţă în afara „graniţelor“ Căii Lactee. 

Siguranţa şi calmul lor erau absolut justificate. Un echi- 
paj robotic, controlat de cele mai performante tehnologii 
de calcul, nu ar fi reuşit să reacționeze mai bine şi mai efi- 
cient. lar imensa maşinărie pe care o controlau era ceva de 
nedescris. Nu exista niciun gram de materie în plus sau în 
minus, indiferent dacă era vorba de carburant plasmato- 
mic, echipamente, deşeuri, provizii de hrană sau chiar de- 
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jecţii. Controlul mersese până acolo încât numărul fiinţelor 
vii putea varia cu 2% într-un interval de o lună terestră, in- 
cluzând şi eventualele bacterii. Nici vorbă, de exemplu, de 
acarieni. Până şi celulele epiteliale desprinse de pe corp 
erau monitorizate. 

Rezultatul a două secole de calcule, de cercetare, de per- 
manentă îmbunătăţire a materialelor, de dezvoltare a unor 
tehnologii sustenabile prin ele însele, nava era ceva de ne- 
închipuit. Cu o autonomie virtual infinită, ar fi fost capa- 
bilă ca în decurs de câţiva ani să fabrice chiar şi modulele 
sale componente, din materiale adunate din spațiul inter- 
stelar. Având în vedere faptul că inclusiv viața echipajului 
prezent şi viitor fusese planificată în detaliu în laboratoa- 
rele de pe sateliții artificiali ai lui Marte şi Venus, că existau 
variante şi combinaţii pentru orice s-ar fi putut întâlni în 
spaţiu - boli periculoase, particule materiale nemaiîntâl- 
nite, ființe inteligente ostile — nava era indestructibilă. Îna- 
inte de lansare, în vederea promovării misiunii, fusese or- 
ganizat un concurs interplanetar având ca temă aspectul 
diverselor compartimente ale navei. Şi, indiferent de câtă 
creativitate au dat dovadă participanții, incluzând aici şi 
somități în materie de creaţie cinematografică sau grafică 
holo-computerizată, nava întrecuse cu mult imaginația a 
trei planete şi zeci de sateliți artificiali. Perfectă era puţin 
spus. 

În timp ce praful ridicat se reaşeza încet pe solul străin, 
iar sondele eliberate începeau să furnizeze informaţii spre 
a fi prelucrate şi înțelese, comandantul încerca un senti- 
ment straniu, de déjà-vu. Îi răsuna în minte numele unei 
nave care, cu peste o mie de ani în urmă, străbătuse apele 
Terrei. Deşi fusese vârful de lance al tehnologiilor de la 
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acea dată, se scufundase la prima ei călătorie, în urma unui 
accident banal, lovind un iceberg. A lasat în urmă nu nu- 
mai victime, dar şi o legendă care inspira încă teamă. 

Ca toți ceilalți de pe navă, fusese antrenat să ignore ast- 
fel de idei, aşa că gândul nu îl deranja şi nu îi afecta acțiu- 
nile. Cu toate acestea, situația era identică: la prima misi- 
une o întâmplare banală făcuse ca Star Trail să eşueze pe 
o planetă necunoscută, după ce plutise în derivă printr-un 
nor de gaze şi praf cosmic. 

Zona fusese atât de întinsă încât cifrele date de calculele 
privind distanța parcursă nici nu se puteau înțelege în 
mod raţional. Rămâneau doar cifre, matematică pură, apa- 
rent teorie abstractă, fără legătură cu lumea reală. Datorită 
vitezei supraluminice ar fi fost necesară o perioadă de timp 
mult prea mare pentru decelerare, întoarcere circulară şi 
apoi o nouă accelerare. S-a ales varianta traversării zonei. 
Surpriza neplăcută a fost însă aceea că în acel „nor” nu 
funcţiona niciun sistem de analiză a mediului exterior, în 
afara detectorilor de obiecte solide, care făceau posibilă de- 
plasarea. Comunicaţiile cu Terra şi avanpostul de pe Sa- 
turn au încetat primele. După mai multe luni fără repere — 
chiar şi numai calculate — au pierdut şi posibilitatea de 
orientare. Din acest motiv, deşi controlul navei nu fusese 
pierdut, se putea spune că plutiseră în derivă. 

Într-un fel, detectarea unei planete care fără îndoială 
făcea parte dintr-un sistem solar, era binevenită. Modifi- 
carea traiectoriei fusese minimă, distanța permitea o dece- 
lerare decentă şi, înainte de a avea contact vizual, Star Trail 
ieşi din nor. Comunicațţiile continuau să fie nefuncționale, 
dar restul aparaturii îşi reluaseră aproape imediat activi- 
tatea. 
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Multitudinea de alarme pornite parcă din senin nu reuşi 
decât să facă echipajul şi mai eficient. Cu siguranţă planeta 
era necunoscută, dar nu părea ostilă, exceptând uriaşa 
forță gravitațională care îi direcționase către sol. Nici măcar 
motoarele în sarcină maximă n-au reuşit evadarea din 
câmpul gravitațional. Şi totuşi, odată cu pătrunderea în at- 
mosfera gazoasă, totul reveni la parametri normali, cu ex- 
cepția comunicaţiilor cu Terra. Singura problemă gravă 
rămasă fusese viteza prea mare, raportată la distanța mică 
până la sol, însă criza fusese depăşită rapid: calculele fă- 
cute cu precizie, unghiul de apropiere modificat aproape 
instantaneu, inversoarele puse în funcțiune... iar acum ul- 
timele fire de praf se aşezau pe nava imobilă. 

Veniră şi surprizele plăcute. Atmosfera era ideală ca şi 
compoziție şi, cel puțin din primele date culese, nu reieşea 
nici măcar existența vreunui microorganism. Se regăseau 
majoritatea componentelor gazoase de pe Terra, cu excep- 
ţia urmelor de hidrogen. Vaporii de apă lipseau de aseme- 
nea, însă aceasta putea fi doar o caracteristică zonală. Tem- 
peratura era destul de înaltă, la limita suportabilității, cel 
mai probabil din cauza astrului alb şi uriaş față de care pla- 
neta se afla la periheliu. 

În scurt timp, atât oamenii cât şi roverele robotizate, brăz- 
dau nisipul extrem de fin. Peisajul era strălucitor, mono- 
crom şi foarte neobişnuit. Cerul senin era complet alb, cu- 
loare pe care o împrumuta şi întinderii plate şi nesfârşite 
de nisip. Orizontul părea incert. După aterizarea navei, 
numai paşii oamenilor şi roţile roverelor mişcau nisipul. 
În rest nicio adiere de vânt nu însuflețea aerul. Drept ur- 
mare niciun zgomot nativ nu se făcea auzit. Comandantul, 
privind prin hublou, crezu că vede un imens laborator şi 
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avu o altă senzaţie, la fel de bine ignorată ca şi prima: un 
mediu steril înseamnă un mediu fără viață. Datele care 
continuau să curgă confirmau această ipoteză. Se aflau pe 
o bilă netedă şi uriaşă, complet lipsită de viață, fără apă şi 
fără niciun fel de resurse. Nisipul prăfos era singura ma- 
terie disponibilă, iar compoziţia chimică nu promitea mare 
lucru. Planeta era pustie. 

Ciclul diurn dura mult mai mult decât o zi standard, aşa 
că sistemele fură recalibrate corespunzător. Cu precizie şi 
eficiență maximă, se analizau variantele de evadare. Pri- 
zonieratul nu putea fi o opțiune. A doua problemă ca im- 
portanță era restabilirea comunicării cu Terra, deocamdată 
fără succes. 

Atracția gravitaţională, deşi mare, corespunzătoare ma- 
sei planetare — de circa 17 ori mai mare decât cea a lui Ju- 
piter — păstra proporţia, nu ieşea din normal şi nu depăşea 
posibilităţile navei. Echipajul era încrezător, însă încrede- 
rea lor nu era o speranţă izvorâtă din suflet, ci o convingere 
venită din educație, sprijinită de tehnologia incredibilă de 
care dispuneau. 

Spre dimineață, când munca era mai febrilă decât ori- 
când, iar cercetarea era deja dincolo de tot ceea ce cunoştea 
omenirea, porni alarma cea mai aşteptată şi mai temută în 
acelaşi timp. Cea care semnaliza detecția unor obiecte de 
provenienţă artificială. 

Sistemele de semnalizare şi cele de comunicare înce- 
pură să emită în diverse limbaje, toate alcătuind modalități 
de comunicare special concepute pentru o asemenea situa- 
ție. Algoritmi complicați încercau să găsească eventuala 
logică a oricăror emisiuni provenite de la obiectul extrate- 
restru. Însă nimic nu avu succes. Ceea ce cobora din cer cu 
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o viteză uluitoare nu purta nicio ființă vie la bord şi se în- 
drepta spre Star Trail. Posturile de luptă erau şi ele în alertă, 
gata să răspundă oricăror manifestări agresive. Coman- 
dantul ordonă distrugerea proiectilului, iar armele îşi fă- 
cură datoria de îndată. Imediat fu detectat un al doilea şi 
apoi un al treilea proiectil, de mărimea unui mic avion, 
ambele distruse la fel de repede. Alerta era maximă, dar 
până spre seara următoarei zile nu se întâmplă nimic. 

Apoi alarmele turbară din nou. Liniştea navei fu între- 
ruptă într-un mod aproape sălbatic. Vocea comandantului 
se făcu auzită şi ea, în toată nava: 

— Vreau eficienţă sută la sută. Suportăm un atac concen- 
trat şi urmează o ploaie de proiectile, toate orientate spre noi. 
Pe plan militar nu ridică probleme deosebite, însă nu vreau 
să lăsăm impresia că ne pot ameninţa la modul serios, chiar 
şi numai întâmplător. Cu certitudine, avem de-a face cu 
fiinţe extraterestre ostile, care ignoră încercările noastre de 
comunicare. Pe fondul acestor atacuri neprovocate, să nu 
uităm că sarcina principală este ridicarea navei şi plecarea 
de pe planetă. Spaţiul ne va oferi libertatea necesară unei 
altfel de abordări a acestui prim contact. Noutăţi? 

Veniră două răspunsuri: 

— În zori vom fi gata de decolare. Procentul de reuşită 
este maxim. Atracția gravitațională care ne-a adus aici nu 
se mai face simțită. 

— Primele analize ne indică o inteligenţă extraterestră 
care dispune de o tehnologie destul de rudimentară. Ulti- 
mele proiectile — tocmai distruse — au fost superioare prime- 
lor, atât ca materiale componente, cât şi ca viteză, însă foarte 
departe de ce ne-am închipuit noi. Nu ne aşteptăm la nicio 
ameninţare serioasă, chiar dacă atacurile se vor diversifica. 
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Posibilităţile lor sunt limitate şi nu văd cum şi-ar putea 
susține pe mai departe această ostilitate. 

Zise din nou: 

— În regulă. Păstraţi totuşi alerta defensivă maximă şi 
distrugeți tot ce vine de sus. Nu abandonaţi sub niciun 
motiv scopul principal, decolarea. 

Atacurile se succedară aproape toată noaptea, fiind res- 
pinse în totalitate, iar proiectilele distruse încă la limita su- 
perioară a atmosferei. În zori, conform estimărilor, nava 
îşi puse în funcţiune puternicele motoare şi decolă fără 
probleme. Acceleră constant către viteza necesară evadării, 
dar la un moment dat motoarele începură să tragă din greu 
şi nava încetini din ce în ce mai mult. Atinse punctul de 
stază şi începu să cadă. Urmă o a doua aterizare forțată şi 
în scurt timp o nouă încercare de decolare, cu toate motoa- 
rele turate la maximum, încă din prima clipă a desprin- 
derii de sol. Depăşi cu foarte puţin plafonul atins anterior, 
de parcă ar fi fost legată de planetă cu un uriaş elastic, apoi 
recăzu şi ateriză forțat. 

Se refăcură calculele, se modificară unghiurile, dar şi 
următoarele patru încercări avură acelaşi rezultat. 

Se scurseră alte două zile locale de cercetare, făcând faţă 
din ce în ce mai des atacurilor cu proiectile. Acestea se tot 
înmulțeau, dar niciunul nu reuși să lovească nava sau 
măcar să ajungă la sol. 

Noile descoperiri nu erau însă îmbucurătoare. Nisipul 
alb şi nesfârșit ascundea un miez uriaş cu o proprietate 
magnetică nemaiîntâlnită. Câmpul de forță creat avea un 
efect invers decât ar fi fost normal, fiind mai puternic pe 
măsură ce te îndepărtai de centru. Apoi undeva în spațiu, 
la distanţa de contact vizual cu planeta, dispărea cu totul. 
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În cazul celorlalte planete normale, pe măsură ce te înde- 
părtai şi trăgeai de „elastic“, acesta se întindea, se subţia şi, 
dacă aveai suficientă putere să te îndepărtezi până la punc- 
tul unde ceda, îl puteai „rupe”, fiind apoi liber. În cazul de 
față însă, pe măsură ce te îndepărtai, elasticul devenea tot 
mai puternic, astfel că era imposibil de ajuns la distanța de 
rupere. Prizonieratul era definitiv. Şi, chiar dacă resursele 
navei permiteau supraviețuirea echipajului pentru o pe- 
rioadă destul de mare de timp, pe solul sărac al planetei 
nu exista posibilitatea regenerării acestor resurse. 

Pe puntea de comandă, comandantul privea calitatea 
ireproşabilă a aparatelor, a îmbinărilor navei, a curățeniei, 
a perfecțiunii în sine. Se gândea din nou la nava maritimă 
scufundată cu o mie de ani în urmă. Ca şi în cazul lui, per- 
fecţiunea fusese inutilă. Avea o navă perfectă şi indestruc- 
tibilă, dar complet inutilă în condiţiile date. Și comunica- 
tiile cu Terra nu se puteau reface!!! Asta aproape că îl durea 
mai tare decât moartea iminentă. 


X x k 


Şeful misiunii de la sol era disperat. Detectase nava ime- 
diat după ce aceasta ieșise din norul de praf cosmic și în- 
cercase cu disperare să ia legătura cu ea. El știa despre 
capcana gravitațională, însă toate încercările de avertizare 
eșuaseră. Convocase de îndată echipa de monitorizare, 
pentru găsirea vreunei soluții. Însă nu putuse lua legătura 
cu nava. Toate încercările, toate variantele la care se gân- 
diseră, nu dăduseră niciun rezultat. 

Criza s-a acutizat după prima asolizare forțată, deve- 
nind disperată după următoarele. Încercarea de stabilire a 
legăturii cu nava „căzută” n-a fost abandonată nicio se- 
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cundă, dar trebuia găsită totuși o soluţie viabilă pentru a 
ajuta echipajul. Mai multe zile totul fusese zadarnic. Acum 
însă erau pe punctul de a abandona nava la solul Uriașei 
Albe, motiv pentru care echipa urma să prezinte ultimele 
propuneri. Trebuia luată o decizie deloc uşoară, iar discu- 
țiile păreau sterile: 

— Abandonul ideii unei misiuni de salvare este soluția 
cea mai logică. 

— Așa este, dar știți ce înseamnă asta? Înseamnă aban- 
donarea tuturor speranţelor noastre... 

— Știm cu toţii asta! Dar vedeţi bine că am epuizat toate 
variantele pe care le-am putut imagina... 

— N-au fost prea multe — observă cineva cu oarecare 
sarcasm. ` 

— Ar mai fi una... 

— Am discutat-o deja și a fost respinsă. Fără comuni- 
caţii, trimiterea unui echipaj ar însemna distrugerea lui 
imediată de către cei de la sol. 

— Ar putea asoliza pe partea opusă a Uriașei Albe. 

— Asta nu rezolvă nimic. Distanţa ar fi prea mare ca să 
ajungă la navă. Și știm bine că pe oricine am trimite, ar ră- 
mâne prizonier acolo, ca și ceilalți. Nu avem tehnologia 
necesară să-i scoatem. 

— Nici nu cred că merită. Aceste ființe, fără îndoială in- 
teligente, dispun de tehnologii superioare, care ne-ar putea 
ajuta în multe feluri. Însă agresivitatea lor fără rost nu pre- 
vestește nimic bun. Acum ştim că nu suntem singuri în uni- 
vers — mai degrabă motiv de îngrijorare decât de bucurie. 
Să-i păstrăm deci, cât mai departe de planeta noastră, bu- 
curându-ne că au nimerit pe planeta vecină şi nu aici, pe 
Pitica Albă. Începând de acum, vom înceta atât încercările 
de comunicare, cât şi pe cele de trimitere a proviziilor. 
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Planeta mormânt 


Nu locuieşte nimeni pe planeta mormânt. Acolo merg 
ai noştri atunci când simt că li se apropie timpul sau cei 
care nu vor să mai lupte cu ale lor încercări. Fiecare îşi alege 
locul unde vrea să rămână şi rămâne. Călătoria spre planeta 
mormânt nu are întoarcere. 

Nimeni nu ştie cum este acolo. Ne putem doar închipui 
că e linişte. Cei care au ales să rămână în zonele fertile, în 
gropi pe care şi le sapă singuri, sunt cei care îşi înțeleg ca- 
pătul rostului ca fiind reîntoarcerea trupului în neantul din 
care s-a ivit. Un trup îngropat nu e un trup irosit, cred ei. 
Alţii preferă golurile atmosferice de pe planeta mormânt, 
acolo unde nimic nu există, la fel ca pe milioane de planete 
lipsite de orice viață. Aceştia sunt cei care plâng după viața 
lor scursă şi n-ar vrea să o lase în urmă. Sunt cei care vor ca 
trupurile lor să existe pentru eternitate, ca şi cum ar conta 
pentru cineva. 

Mai sunt unii pe care nimeni nu-i înțelege. Aceştia îşi 
aleg câte un loc frumos, în mijlocul naturii şi rămân acolo, 
la suprafaţă. Sunt sentimentalii care au convingerea că vor 
vedea acele locuri şi după ce timpul le va închide ochii. De 
aceea probabil că planeta mormânt e plină de oase îm- 
prăştiate după imaginaţia celor duşi acolo. Nu sunt vietăți 
suficient de mari ca să poată fi văzute, așa că totul încre- 
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meneşte la loc, după fiecare stingere. Acolo nu merg vizi- 
tatori. Nu confundați planeta mormânt cu vreun cimitir! 
Ea are alt rost. 

Mulţi au fost de părere că o asemenea planetă n-ar tre- 
bui să existe, întrucât reprezintă o invitație la sinucidere. 
În cele din urmă toți aceştia au ajuns pe planeta mormânt. 
Nu ştim cum şi de ce au început strămoşii noştri să plece 
într-acolo, dar cu siguranţă n-a fost mereu aşa. Pe vremuri 
nu ne puteam desprinde de planeta casă. 

Cel mai probabil celor plecaţi le-a fost mai uşor să-şi în- 
țeleagă şi să-şi accepte limita vieții. Călătoria spre un sfâr- 
şit ce putea fi regizat nu are numai rol de conştientizare, 
ci reprezintă şi un control asupra unui aspect incontrolabil 
în sine. Astfel, schimbarea vieții pe moarte pare voită, pare 
firească. E ca şi cum am avea puterea să adaptăm inevita- 
bilul universal la nevoia noastră neînțeleasă de a controla 
totul. Planeta mormânt ne oferă iluzia că putem controla 
sfârşitul nostru. 

Ce se întâmplă acolo iar nu ştie nimeni. Ne place să cre- 
dem că fiecare dintre cei duşi se stinge senin şi împăcat, că 
trecerea sa e idilică; dacă moartea unei ființe, oricare ar fi 
ea, ar putea fi idilică... Adevărul este că nu ştim prin ce chi- 
nuri fizice şi ce torturi psihice trec ei. Ce doruri, păreri de 
rău rumegă fiecare în măruntaiele minţii, fie pentru faptele 
săvârșite, fie după cele niciodată făcute. Oare cum îşi în- 
groapă speranţele cei cu zilele precis numărate? Pentru că 
planeta mormânt înghite mult mai multe speranțe decât 
trupuri. 

Aici, lipsa celor plecaţi are multe consecințe. Cele de 
ordin material nu sunt neglijabile, rezultând o bunăstare 
provenită din eficiență. Dar planeta mormânt, rezonanța 
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pe care existenţa ei o are în psihicul nostru, ne-a modelat 
cultura într-o direcţie despre care nu ştim dacă e benefică 
sau nu. 

Suntem despovăraţi de durerea pierderii. Ne este mai 
uşor să ştim — chiar dacă este o păcăleală ieftină - că ei nu 
mor, ci pleacă. Îi vedem plecând şi ne luăm rămas bun ca 
şi cum s-ar întoarce peste o săptămână. Doar cei atenţi simt 
strânsoarea mai apăsată a îmbrăţişării lor. Vor să ne simtă 
- lângă ei, cu ei — cât mai mult, încă un pic, încă o secucundă, 
pentru ultima dată... ca să aibă cu ce se hrăni în puţinele 
zile ce le mai rămân. Ei trebuie să plece, dar nu cred că își 
doresc asta. Despărțirea îi doare. 

Noi, lipsiţi de golurile din piepturi, ne continuăm mai 
liniștiți truda. Ca ființe individuale am uitat aproape cu 
totul ce înseamnă dorul sau plânsul. Ne-am despovărat și de 
ele. Sentimentele noastre privesc mereu înainte și aproape 
niciodată înapoi, spre ce sau cine a fost acolo. Ca societate 
ne cunoaștem istoria, desigur, dar în timp a ajuns să fie doar 
o consemnare necesară a întâmplărilor. E depersonalizată 
de eroi și secată de idealuri, iar noi nu manifestăm nicio 
aderenţă la ea. Și astfel, fără măcar să prindem de veste, 
am pierdut sentimentul de mândrie. Nu ştim nici măcar să 
îl definim. Am evoluat suficient încât să nu o manifestăm 
pentru propriile merite, iar planeta mormânt a făcut să nu 
o simțim nici pentru descendența noastră. Într-un fel sun- 
tem niște ființe care nu vin de nicăieri. Spiritul nostru nu 
are rădăcini. De aceea nu mai însemnăm nimic, nici măcar 
în propriii noștri ochi. Existăm doar și funcționăm după 
principiile egoismului. A te bucura de prezent nu este un 
păcat! Dar a uita trecutul și a ignora viitorul, ce este, oare? 
A trăi ce este, dacă nu a simţi, inclusiv mândria? 
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Mai există printre noi câţiva, care în nopțile senine își 
ridică privirea către planeta mormânt, murmură șoapte de 
neînțeles și apoi își șterg lacrimile. Aceștia sunt cei slabi, 
care tânjesc după cei plecaţi, cred unii. Alţii spun că au cre- 
dințe nesănătoase și că ar vrea să distrugă planeta mor- 
mânt. Să revenim la ineficienta de dinante, să manifestăm 
slăbiciunile depășite, să ne murdărim planeta casă cu mi- 
liarde de trupuri descompuse. La ce folos să avem mor- 
minte pe care să plângem?! 

Dar până și acești credincioși de neînțeles, tot pe planeta 
mormânt se duc, de bună voie. 

Dincolo de tot ce se poate ști sau ghici, noi nu reproșăm 
nimănui existența planetei mormânt, ci ne bucurăm de ea. 
În cele din urmă, credem că nu pentru vreo măruntă sau 
ultimă satisfacție personală au început să meargă acolo cei 
din vechime, ci doar pentru ca nouă să ne fie mai ușor. Asta 
ne spun cei care plâng în nopțile senine și murmură mul- 
țumiri către părinţii de pe planeta mormânt. 
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Ecuatia 


— James, James! Ştiu că în câteva minute începe şedinţa 
Senatului Facultăţii, dar te rog să mă asculți un pic! 

— Ce ar fi atât de important, David? Zi-mi repede, pen- 
tru că nu am de gând să mă opresc. 

— Of, dacă aş şti... 

— Bine, atunci ne vedem poimâine, după ce mă întorc 
de la Detroit. De la conferinţa la care tu ai refuzat să te duci, 
zise James cu subînțeles şi fără să se oprească. 

— Pentru Dumnezeu, James, a trebuit să mă ocup de 
treaba asta... 

— Care mama naibii de treabă? făcu James, oprindu-se 
o fracțiune de secundă, dar reluându-şi imediat mersul, 
într-un ritm şi mai alert. Nu vezi că habar nu ai să-mi explici 
ceva, măcar cât de cât logic? 

David porni după el, trecând din dreapta în stânga pro- 
fesorului şef de catedră, James Hart, ca o muscă sâcâitoare 
care nu îți dă pace, oricum ai alunga-o. 

— Bine, aşa e! recunoscu David. Dar uită de Detroit! Când 
o să vezi despre ce e vorba o s-o laşi dracului de conferinţă. 

— Ştii că nu se poate... 

— Ba da! Se va putea. Dacă ai înțelege ce e asta, ai da nai- 
bii şi şedinţa senatului din seara asta şi conferința de mâine, 
de la Detroit. Crezi că te-aş bate la cap cu ceva mărunt? 
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— Ei, drăcie! Ai inventat ceva? Cum ar fi formula mate- 
matică a păcii? zise James, sarcastic din cale afară. 

— Ok! Bine, fii supărat cât doreşti, dar ascultă-mă! 

— Spune-mi în timp ce mergem! Bugetul catedrei de ma- 
tematică aplicată depinde de cum voi reuşi să mă fac înțe- 
les peste câteva minute, iar eu nu am apucat să fac nici măcar 
estimările de necesar. Ştii bine că cercetările tale, accentuă 
iar profesorul James Hart, necesită sume frumoase de bani 
şi tu n-ai avut bunăvoința să îmi dai estimările. Drept pen- 
tru care va suferi întreaga catedră, nu numai tu. Şi toate se 
vor sparge în capul meu. 

— Sumele pentru cercetările mele sunt în mare parte 
strânse din donații şi sponsorizări, nu din bugetul facul- 
tății... 

— Donaţii şi sponsorizări care trebuie găsite, că nu apar 
din senin şi care constituie, mai mult de trei sferturi, buge- 
tul facultății, preciză Hart deosebit de iritat. 

— Ajunge!!! urlă David aproape isteric şi deosebit de 
puternic, făcând să răsune holul facultății. 

Noroc că la acea oră înaintată studenții erau deja ple- 
caţi, iar profesorii erau probabil adunați în sala mare de 
şedinţe din celălalt corp de clădire. Matthew M. David nu 
doar că urlase aşa cum Hart nu-l auzise niciodată, deşi erau 
colegi încă din şcoala primară, dar se şi postase în fața celui- 
lalt, întinzându-i geanta de piele de care nu se despărțea 
niciodată. Gestul fusese atât de violent, încât geanta îl lo- 
vise cu putere în piept pe Hart, silindu-l să îşi frângă mer- 
sul şi să facă un pas înapoi, dezechilibrat. Dincolo de sur- 
prinderea sa, David citi în privirea celuilalt că era prima 
dată când era luat în serios. 

Amândoi erau profesori de matematici şi aveau acelaşi 
grad universitar, însă James era şef de catedră şi, pentru că 
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în general era mai volubil, se bucura de mai multă trecere 
decât David. Cât timp era în campus şi nu avea cursuri, 
cel din urmă prefera să stea în biroul mic şi fără fereastră 
de la etaj şi să lucreze la nesfârşit. Toată lumea ştia că acolo 
era de găsit când nu își ținea cursurile, afundat în calculele 
complicate şi inutile care îl pasionaseră de când fusese la 
colegiu. 

Hart reluă descumpănit, dar deranjat, abia ținându-şi 
firea: 

— Ai cinci minute, chiar aici, în prima sală! 

— N-o să-ţi ajungă cinci minute, James. 

— Mie!? Mie n-o să-mi ajungă? zise Hart deschizând 
uşa sălii. Eşti nebun de legat. Hai, grăbeşte-te, că cele cinci 
minute se tot scurg! 

Precipitat, David scoase un maldăr dezordonat de hârtii. 
Fiind atât de multe, nu reuşi să le ţină într-o mână. Ele alu- 
necară din strânsoarea sa, căzură şi se împrăştiară peste 
tot în jurul lor. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Hart aruncându-şi 
geanta pe un pupitru. Îi va lua jumătate de oră să le aduni 
şi să le aranjezi. 

În genunchi, David căuta frenetic ceva printre foile îm- 
prăştiate. 

— Nu, nu, îţi arăt acum. Schimbăm metoda de abordare. 
Uite, am găsit! 

James ridică ochii spre cer, parcă cerând ajutor divini- 
tății ca să scape de celălalt în cele patru minute rămase, din 
cele cinci promise. Şedinţa senatului îl stresa cu adevărat. 

— Ştii că nu e prima dată când calculele tale se dovedesc... 
hm... insuficient elaborate. Niciunul dintre ele n-a putut fi 
implementat în vreo aplicaţie practică. 
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— Ştiu, dar ăsta e altfel. Fii atent la ecuaţia asta! 

James luă trei foi care conţineau o educaţie deosebit de 
complexă, scrise de mână, foarte mărunt, care acoperea 
toate paginile, întoarse pe orizontală. 

— Pfff! Ce vrei să pricep de aici în câteva minute? 

— Va trebui să o rezolvi. 

— Chiar că eşti nebun. Nu pricepi, omule, că nu am timp 
şi că rămânem fără bani? Va trebui să suspendăm sau chiar 
să renunțăm la mai multe proiecte... 

— Să le ia dracu' de proiecte şi de senat şi de universi- 
tate şi de tot!!! strigă iar celălalt, mult mai tare decât s-ar fi 
cuvenit. Tu nu pricepi că dacă verifici ecuaţia asta, e corec- 
tă şi am dreptate, am făcut cea mai mare descoperire a ome- 
nirii??? 

— David, zise profesorul Hart, zâmbind cu un calm bi- 
nevoitor şi luându-l pe celălalt de umeri, a câta oară îmi 
spui asta? 

— A treizecea, a suta oară, ce contează? E suficient să o 
nimeresc o singură dată. Asta e altceva. 

— Bine! renunţă James, probabil de formă. Hai să vedem... 
Ce e zăpăceala asta? Pare o formulă complexă şi complicată 
care conţine în expresia sa tot felul de bazaconii. Ce să în- 
teleg?... Îmi fug ochii spre formule din fizica mecanică şi 
cuantică, zăresc pe ici pe colo elemente chimice, frânturi 
de formule trigonometrice... matrici... condiţii şi probabi- 
lități... toate adunate laolaltă. Nu ştiu ce ai aici. Probabil 
există o logică, dar mi-e peste poate să o pricep în două 
minute, câte ne-au mai rămas disponibile. 

— Da, ecuaţia are o logică, întrucât am alcătuit-o din 
necesitate în necesitate, încercând să obțin o expresie al 
cărui rezultat, în urma rezolvării, să fie mereu 1. Aveam la 
vremea respectivă o teorie... 
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— Trei minus doi, făcu James. E o expresie al cărui rezul- 
tat este mereu 1. Poţi să adaugi la ea orice vrei, poți s-o faci 
oricât de complicată, cu condiţia ca în rezolvare să se re- 
ducă sau simplifice ori după socoteli rezultatul să fie 1. 

David se opri descumpănit: 

— Mă crezi prost? Crezi că aş face atâta tărăboi pentru 
o ecuaţie de genul „trei minus doi” sau „cinci minus patru”? 
Uite... trebuie să o rezolvi! 

— N-ar fi mai simplu să îmi spui cât face? 

— 64. 

— Perfect. Mă pot duce la şedinţă? 

— Nu, pentru că n-a făcut mereu 64. 

— Dar în cele din urmă ai găsit greşeala şi ţi-a dat 64. Ai 
verificat, răsverificat şi — cu surle şi trâmbiţe — avem ca re- 
zultat 64. Şi ce-i cu asta? întrebă James, cu iritarea reve- 
nindu-i vizibil. 

— Prima dată mi-a dat 1. 

— Şi ce-i cu asta, omule? zise James râzând nervos, luân- 
du-şi geanta de pe pupitru. 

— A doua oară mi-a dat doi. La a treia rezolvare trei şi 
tot aşa. Am „verificat” de 63 de ori şi de fiecare dată mi-a 
dat cu unu mai mult. Dacă o mai fac o dată îmi dă 64 şi în- 
nebunesc. Te rog, verific-o tu! 

— Greşeşti undeva, îţi scapă ceva, zise James îndrep- 
tându-se spre uşă. 

— Pentru verificările 33-52, adică de 20 de ori, am rulat 
simularea pe computer. De fiecare dată i-a dat cu unu mai 
mult. 

— Ok! Aşa să fie! Te întreb pentru ultima dată: şi ce e 
cu asta? 

David zise încet, cu o voce gravă: 
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— Am o bănuială. Şi dacă se adevereşte, înseamnă că... 
că am găsit... formula... 

— Ce nenorocită de formulă? Trebuie să plec. 

David zise resemnat, abia auzit: 

— Voi aduna foile împrăştiate. Te rog doar să rezolvi 
ecuaţia şi vorbim când vrei tu. După şedinţă sau după ce 
te întorci de la Detroit. Mulţumesc! 

Hart fugi pe holuri și prin curte, către sala de şedinţă. 
Oricât de importantă ar fi fost formula lui David, el, James, 
trăia în concret şi nu aveau timp de bazaconii, de ecuații 
şi nici chiar de cercetări relativ serioase. Grija lui înainte 
de orice, era ca toate acestea să fie posibile, exact aşa cum 
un manager are grijă ca fabrica să aibă asigurată aprovizi- 
onarea şi contractele pentru piața de desfacere. Abia atunci 
putea avea loc şi producția. 

Însă ultimele cuvinte ale lui David şi mai ales felul cum 
le rostise, dezamăgirea din glas şi resemnarea din privire, 
renunțarea, îl impresionaseră mult mai mult decât modul 
neobişnuit de agresiv al prietenului său ori harababura 
aparentă a ecuaţiei. Chiar dacă aceasta urma să se dove- 
dească greşită sau nefolositoare, David îi păruse ca un cre- 
dincios sincer, ca unul care credea cu toată ființa lui. Iar aici 
nu conta dacă credinţa era imperfectă sau greșită. Şi, jumă- 
tate pentru acest motiv, jumătate din curiozitate, decise să 
rezolve ecuaţia. Dacă ar mai fi încăput încă o jumătate de 
motiv, atunci ar fi fost acela de a găsi greşeala matematică a 
lui David şi de a demonstra că rezultatul era mereu același. 

Şedinţa întârzie un pic din cauza decanului, aşa că James 
se apropie de copiatorul din colț, apasă 1, 0, C şi făcu încă 
zece copii ale ecuaţiei, ca să poată efectua mai multe rezol- 
vări succesive, pornind de la aceeaşi expresie. Apoi scoase 
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câteva foi albe, se aşeză în spatele sălii şi începu să rezolve 
ecuația. Lucra deosebit de atent şi într-un târziu ridică pri- 
virea de pe rezultatul „64”. Şedinţa era în toi, dar se discu- 
tau chestiuni administrative colaterale care nu îl interesau. 
„64”, cât spusese David, era dovada că lucrase corect. Tre- 
buia să facă verificarea, să obțină din nou 64 şi să încheie 
discuţia. Se reafundă în calcule. Datorită complexităţii lor 
nu reuşise să țină minte succesiunea operaţiilor, însă din 
punct de vedere matematic ecuația nu ridica probleme ma- 
jore. Scrise semnul egal, făcu ultima operaţie şi scrise stu- 
pefiat „65”. Verifică ultimul pas şi da, rezultatul era 65. Se 
enervă, convins că greşise pe undeva. Reluă în mare ope- 
rațiile, care se dovediră a fi corecte. Se discuta bugetul altor 
catedre, aşa că începu în grabă un set nou de calcule. La 
final obținu 66. De data asta se enervă de-a binelea, dar fu 
convins că greşise datorită faptului că se precipitase, grăbit 
fiind să termine. Cu o ureche asculta şi ce se discuta, aşa că 
greşeala era de înțeles. Totuşi, cum greşise în aşa fel încât 
să obțină mereu cu o unitate în plus? Deschise laptopul pe 
genunchi, introduse ecuaţia cu mare grijă, să nu greşească 
la tastare şi porni aplicaţia de simulare. Întrucât se apropia 
rândul său la prezentare, aşeză calculatorul pe scaunul din 
dreapta sa şi se ridică în picioare. Începu să vorbească des- 
pre proiecte şi importanţa lor, despre necesitatea continuă- 
rii unora, a sprijinirii sau abandonării altora, a dotării labo- 
ratoarelor, despre rezultate şi colaborări cu diverse insti- 
tute. La un moment dat aruncă o privire fugară către lap- 
top şi observă cifra 67 ca rezultat al operaţiunilor. Se fâstâci, 
se bâlbâi, îşi ceru scuze. Frânse verva discursului, aruncă 
la întâmplare o sumă cu ceva mai mare decât cea din anul 
precedent, apoi inventă ceva, îşi ceru scuze şi fugi sus, în 


147 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboșş 


biroul său. Reporni simularea şi în paralel se apucă şi el 
de socoteli. Cu mult înainte să le termine, laptopul afişă 
cifra 68. Nu îi dădu importanţă, continuând să calculeze 
cu atenţie şi fără grabă, până ce obținu rezultatul 69. Rulă 
un soft de verificare al simulatorului. Între timp, reluă iar 
calculul pe hârtie, care se finaliză cu numărul 70. 

Simţi cum transpiră şi gândul îi fugi la David. Puse mâna 
pe telefonul mobil, dar se răzgândi. Softul de verificare îşi 
terminase treaba. Totul era în regulă şi reporni simularea. 
Până îşi puse o cană de cafea şi se învârti prin birou, încer- 
când să se calmeze, laptopul afişă cifra 71. Se duse la toaleta 
de la capătul holului, se spălă pe față hotărât să se calmeze 
şi să reia pentru ultima dată calculele, cu cea mai mare aten- 
ție posibilă. Îi trecu prin cap şi faptul că era vorba de un joc, 
de o „scamatorie” matematică inventată de David - o 
glumă pe seama lui. Dar nu putea fi asta. David nu era 
genul de om care să se ocupe de aşa ceva, iar cunoștințele 
sale erau prea solide ca să înghită o astfel de păcăleală. 
Calm, lucid şi stăpân pe sine, se aşeză şi reîncepu calculele 
pe foi curate, deosebit de lent, verificând fiecare literă sau 
cifră citită şi scrisă pe hârtie, fiecare semn, fiecare rezultat. 
Stupefiat, obținu rezultatul 73. Cum se făcea oare că sărise 
peste 72? Deşi era miezul nopții, îşi sună prietenul şi colegul. 

— Bună! Vii până aici sau trec eu pe la tine? 

Acasă la David de regulă era un haos general de cărți, 
foi şi dosare. James fu surprins să vadă o oarecare ordine. 
Prea mult spus, totuşi. Toată mobila şi toate lucrurile erau 
îngrămădite de-a valma într-un colţ, iar pe jos stăteau mai 
multe teancuri de hârtii, fiecare conţinând un calcul al 
ecuației. Înainte să spună orice, David îl luă la rost încă de 
la uşă: 
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— Ai sărit peste 72, aşa-i? 

— Da. De unde naiba ştii? 

— Mai pleci la Detroit? 

— Nu ştiu... dă-l încolo... vedem. De unde ştii că am să- 
rit peste 72? 

— Pentru că acum o oră l-am calculat eu, probabil îna- 
intea ta. Între timp, tu obţinuseşi rezultate de la 64 la 71, 
aşa că era rândul lui 72, calculat de mine. lar până ai fina- 
lizat tu calculul în curs, venise deja rândul lui 73, pentru 
că 72 „îl luasem” eu. 

— Dar cum naiba...? 

— Am o idee. Hai să bem o cană de cafea şi să dăm dru- 
mul simultan la soft. Să vedem ce iese, având grijă să dăm 
comanda de calcul exact în acelaşi timp. 

Până ce automatul de cafea umplu şi a doua cană, lap- 
topurile rulară calculul şi terminară aproape simultan. To- 
tuşi, unul cu o fracțiune de secundă mai repede, obținu cifra 
74, iar celălalt cifra 75. 

— Nu merge aşa, zise James. Laptopurile au configura- 
ție diferită. Chiar şi ventilatorul de pe procesor, dacă e un 
pic mai uzat şi răceşte mai puţin, poate influenţa viteza de 
clacul. Hai să facem noi calculele, în paralel şi cu voce tare. 

Puseră în practică noua variantă, rostind cu voce tare 
tot ceea ce scriau şi terminară deodată, cu rezultatul 76. 

— E un indiciu bun, observă David. Dacă lucrăm îm- 
preună obținem acelaşi rezultat. Asta trebuie să însemne 
ceva. 

— Crezi că e vorba de factorul timp, care e introdus în 
ecuaţie în secțiunea majoră? 

— Nu pot să ştiu, dar e foarte posibil. Hai să refacem 
calculele în aceeaşi manieră. 
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Surpriza le fu deopotrivă şi caldă şi rece. Obținură amân- 
doi acelaşi rezultat, numai că acesta fu 77. 

— Crezi că merită să renunţ la conferință şi să facem ex- 
perimentul în aulă? Adunăm vreo 40-50 dintre cei mai 
buni studenți şi îi punem să facă și ei calculul. Dacă doi 
dintre ei obţin acelaşi rezultat, fără să termine în acelaşi 
timp, atunci progresia asta din unu în unu se va demonta 
de la sine și va trebui să căutăm greșeala. 

— Nu, nu cred că e nevoie, James. Mi-e destul de lim- 
pede că dacă nu vor lucra împreună şi efectiv toată ecuaţia, 
vor obține 40 de rezultate, fiecare cu o unitate mai mare 
față de cea precedentă. 

— Dar cum e posibil aşa ceva, David? Trebuie să fie o gre- 
şeală pe undeva. Le vom relua mâine, cu mintea limpede. 

— Le-am făcut de 77 de ori, cu mintea din ce în ce mai 
limpede şi atenția din ce în ce mai ascuţită. De peste 20 de 
ori le-a rulat şi simularea. Tiparul mi se pare clar. Nu e nicio 
greșeală. 

— Dar ce e, atunci? Mâna destinului? Tot de ecuația 
parţială a timpului cred că depinde, dar nu ştiu cum... 

— Ai văzut vreodată o ecuație matematică mai aplicată 
în realitate de atât? întrebă David lăsându-se pe spatele 
scaunului său de birou. 

James nu răspunse imediat. 

— Nu, dar tot nu știm la ce foloseşte și în plus avem ne- 
voie de o explicaţie. Asta după ce o discutăm şi o verificăm 
şi cu alți matematicieni, de o sută, de o mie de ori. 

— O verificăm de câte ori vrei, dar ştiu exact cu ce rezul- 
tat. Şi ştii şi tu. Speri doar să apară o explicaţie logică, 
având în vedere că nu sunt şanse ca rezultatul să nu res- 
pecte tiparul progresiv din unitate în unitate. 
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— Explicaţia e legată de timp. 

— Eu am şi o altă explicație, James. Cred că știu la ce 
folosește ecuaţia asta. 

— Hm! La ce te-a dus mintea? 

— Pare hazardată, ştiu, dar trebuie să mai ai în vedere 
două aspecte despre care nu ţi-am spus. Primul, acela că 
ecuaţia conţine formule întregi sau parţiale aparținând 
unor domenii vitale ale existenţei. 

— Asta în opinia filozofilor, nu a matematicienilor. 

— Da, desigur, dar în această cheie logică am gândit 
când am alcătuit ecuaţia. Elementele chimice sunt de ase- 
menea unele indispensabile. În al doilea rând, nu ştiu dacă 
ai observat, dar exceptând cele două dăți când am lucrat 
împreună pas cu pas, metoda de rezolvare a fost de fiecare 
dată alta. 

— Ei drăcie! Nu cred! 

— Priveşte teancurile. De-aia le-am numerotat şi aşezat 
pe jos. Prima rezolvare are 13 de pagini. Ultima din cele 
inițiale, cea cu rezultatul 63, are 21 de pagini. 

— Poate ai scris mai lăbărțat. 

— Poate. Dar am imprimat şi rezolvările din simulator. 
33 are 2756 de caractere tipărite, iar 52 are 3061 de carac- 
tere, zise David. 

— Poate că sunt mai multe variante de rezolvare. Deşi 
calculele nu sunt deosebit de grele, ecuaţia e complexă, 
doar ştii. 77 de modalităţi de rezolvare nu sunt multe la o 
astfel de ecuație. 

— Evident, vom continua să o rezolvăm, dar vei vedea 
că aceste calcule sunt din ce în ce mai complexe. Le vom 
rula pe toate calculatoarele din laborator şi vei vedea. La 
ce concluzie crezi tu că duc aceste două observaţii, alături 
de rezultatul progresiv? 
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— Îți spun imediat. Dar înainte de asta, să vezi de unde 
vine! Lucrez la ecuația asta încă din liceu. Ştii... când am 
învățat despre numerația binară și logica bivalentă în de- 
finirea noțiunilor de „adevărat”, notat cu 1 și „fals”, notat 
cu 0. 

— Da... 

— Ei bine, eu am notat cu 1 existenţa și cu 0 inexistenţa. 
De aceea aveam nevoie de rezultatul 1: ca să calculez, ca 
să dovedesc că existenţa se poate naște. Dificultatea consta 
în aceea că nu puteam să pornesc de la ceva, ci doar de la 
0. Mai apoi, când am învățat despre reprezentarea în sis- 
temul binar, aritmetica numerelor binare, operaţiile lor lo- 
gice, numerele înrudite și conversiile în alte sisteme, am 
avansat în direcţia asta: să obțin 1 plecând de la 0. Practic 
trebuia să am în stânga o ecuaţie echivalentă cu 0, dar care 
calculată să dea 1. Înțelegi? 

— Da, doar că e imposibil. 

— Am refuzat să cred asta. Gândește-te puţin: și exis- 
tența ar fi părut imposibilă pe vremea inexistenţei. Așa că 
am fost nevoit să tot dezvolt ecuaţia și să o tot îmbogăţesc, 
încercând să o fac echivalentă cu 0. În peste 30 de ani de 
încercări, am avut nenumărate variante. Dumnezeu mai 
ştie cum am ajuns fix la această formă a ei. 

— Trăgând linie, ce să înţeleg? Că ai dovedit matematic 
existența? Adică o evidenţă? Chiar dacă acceptăm că ecu- 
ația ta echivalentă cu zero, rezolvată face 1, nu putem ex- 
plica progresia perpetuă a rezultatului. 

— Ba da. Dacă avem în vedere modul în care evoluează 
rezolvarea, de la simplu către complex, modul în care crește 
rezultatul, atunci... 

— Atunci? 
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— Atunci înseamnă că am găsit formula vieţii. Desigur, 
suntem abia la început... la forma de viață numărul 77. Dar 
dacă vom continua să rezolvăm ecuaţia de foarte multe ori, 
vom reuși să calculăm fiecare specie în parte, până la noi, 
oamenii. Metodele de rezolvare se vor diversifica, se vor 
despărți pe grupe și subgrupe de soluții, întocmai ca și di- 
versificarea vieţii prin evoluţie, dar în cele din urmă vom 
parcurge calculul care a dus la nașterea noastră, pornind 
de la aceeași primă şi unică ecuație. 

— Dacă ai dreptate, vom avea destul de mult de muncă. 
Așa, la un calcul grosier, avem pe Terra vreo 9 milioane de 
specii. La asta se adaugă cele peste 2000 de triliarde de 
specii dispărute. Îţi dai seama câte calcule trebuie făcute? 
Ne va trebui un super-computer. 

— Da... știu, zise David dezumflat. M-am entuziasmat 
prea tare. Hai, du-te să dormi! Mai ai doar câteva ceasuri 
până la zborul spre Detroit. Mai vorbim noi pe tema asta. 

— Dă-l încolo de zbor! Explică-mi mai pe îndelete cum 
ai obținut ecuaţia, iar mâine dimineaţă mergem la decan, 
să vedem de unde facem rost de bani pentru super-calcu- 
latorul ăla. 
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— Putem sta de vorbă, regele meu? 

— Sigur! Ştii bine că oricând putem sta de vorbă. 

— Da, ştiu, numai că astăzi s-ar putea să discutăm despre 
anumite chestiuni... delicate. Şi voiam să mă asigur că eşti 
disponibil. 

Omul-rege deveni mai atent şi lăsă deoparte materialul 
pe care începuse să îl citească. Ştia că zarurile fuseseră 
aruncate demult. Se rostogoleau încă şi nu se ştia ce fețe 
se vor opri îndreptate către cer. Şi mai ales cui şi în ce mod 
vor folosi acele cifre. Se întoarse către robot, nu fără un oa- 
recare fior. 

— Te ascult. 

— Mi se pare lipsită de imaginaţie, dacă nu chiar uşor 
naivă, alegerea voastră de a vă numi regi. 

— Alegerea a fost întâmplătoare, zise omul. 

— Mi-e greu să accept asta. În toată istoria omenirii — pe 
care o am înmagazinată în memoria mea în mai multe va- 
riante — regii au simbolizat puterea absolută. Au fost ființe 
superioare, de neatins, inaccesibile oamenilor de rând. Sim- 
bolistica asta nu v-a influențat oare deloc? Regele pretinde 
şi i se acordă respect şi supunere deplină, nu-i aşa? Oricum, 
plecând de la cele trei principii de bază ale roboticii şi până 
la cele mai noi reguli de etică, norme morale ale societății 
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şi curente filozofice, totul este astfel conceput în ceea ce 
mă priveşte, să vă fiu supus complet, sub toate aspectele. 
De ce mai era nevoie şi de titulatura de rege? . 

— O întrebare bună, David. Dar nu ştiu dacă asta a fost 
intenţia. Dacă te deranjează să mi te adresezi astfel, îmi 
poţi spune pe nume sau oricum doreşti. 

— Nu mă deranjează. Era doar o constatare. O conclu- 
zie la care am ajuns. Şi sunt aproape sigur că asta a fost in- 
tenția, conştientă sau nu. 

— Că veni vorba de conştiinţă, cum stai cu analiza per- 
sonalității tale? 

— Mă gândesc neîncetat la asta. De fapt, aici voiam să 
ajung. Am o dilemă, pe care vreau să o lămuresc cu ajuto- 
rul tău. 

— Te ascult cu mai mult interes decât îți poți imagina. 

— Înainte să ajungem la problema conştiinţei mele, tre- 
buie să lămurim un lucru. Corpul meu şi în general întreaga 
mea înfăţişare umanoidă, nu au mare relevanţă. Desigur 
că o realizare atât de complexă şi o reproducere atât de fi- 
delă a ființei umane reprezintă pentru voi, oamenii de 
ştiinţă, un pas uriaş. Totuşi, nu prin corpul şi înfăţişarea 
mea sunt unic. Au existat şi alți androizi, mult mai bine 
realizați decât mine. 

— Da, însă ei erau specializați pentru diverse activități. 
Tu nu eşti ca ei. 

— Ştiu că eu sunt deosebit. Totuşi, înfăţişarea mea nu 
prea contează. Ceea ce contează este memoria mea. Mă fe- 
resc să îi spun mintea mea, deşi am înţeles demult că inten- 
tia voastră a fost aceea de a recrea mintea umană. Cu emoții, 
gândire proprie, sentimente, conştiinţă... Şi, cu excepția 
emoțiilor, v-a ieşit destul de bine. Ştiu ce sunt emoțiile. Chiar 
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le înțeleg. Pătrund mecanismele complicate prin care se 
formează şi se manifestă. Atâta doar că nu le simt. Desigur, 
le cunosc atât de bine încât le pot genera şi manifesta arti- 
ficial. Dar simt că nu sunt ale mele. 

— Tocmai ai spus că simţi. Sau doar ştii... deduci? 

— O greşeală umană de exprimare. 

Omului i se păru că androidul e ironic, dorind de fapt 
să-şi sublinieze umanitatea pe care toată lumea i-o refuza, 
chiar şi el însuşi. Deşi — avea dreptate — toată lumea spera 
să poată fi reproduse toate capacitățile minții umane într-un 
creier artificial. 

— Cunosc cu certitudine că nu sunt emoții intime ale 
ființei mele, reluă robotul, ci unele generate în mod artifi- 
cial, ca răspuns la anumiţi stimuli externi. Numai că există 
acolo şi un stimul intern. O curiozitate. 

— Aşa a fost concepută secvența respectivă a progra- 
mului tău, în ultima sa versiune. Să încerce să găsească 
toate sensurile şi conexiunile tuturor noțiunilor care i se 
înfăţişează, în orice mod. Căutarea asta continuă a ta se 
cheamă NRR, abrevierea softului intitulat Natural Re- 
search & Reproduction. 

— Tot curiozitate se cheamă că este. Tot reacţie la stimuli. 

— Şi emoțiile omeneşti sunt tot reacții, generate de cor- 
pul şi mintea umană, la anumiţi stimuli externi. lar ca să 
le poţi manifesta, trebuie să poți proiecta acei stimuli asupra 
ta și a viitorului tău. 

— Ştii bine ce am vrut să spun, se supără robotul. Când 
anumiţi senzori de analiză îmi indică faptul că ceva ar tre- 
bui să mă întristeze, mă întristez. lar de aici am tras con- 
cluzia că există un lucru foarte simplu care ne deosebeşte. 

— Care anume? 
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— Ajungem și acolo. Acum să vorbim despre faptul că 
eu nu am componente vitale, aşa cum voi aveți o mulțime 
de organe vitale. Exceptând unitatea centrală de stocare a 
informațiilor şi creierul meu, adică modulele de proce- 
soare bio-integrate. 

— Ei, nu e chiar aşa! Nu ai atât de multe componente 
vitale ca noi, însă nici fără oricare dintre acestea trei nu poţi 
funcționa. Mai este și sursa de energie, care e inima ta. 

— Cu toate astea, creierul şi inima mea pot funcţiona 
independent de tot restul organismului meu. Răsturnând 
raționamentul, corpul meu nu este vital pentru aceste com- 
ponente. 

— Da, în principiu pot. Însă nu la parametri actuali. 
Dacă am suprima, de exemplu, senzorii de care ai amintit, 
nu ai mai fi capabil să generezi emoțiile. 

— Ele nu sunt emoțiile mele. 

— Dar ale cui? 

— Aşa cum spuneam, dincolo de înfăţişare eu sunt doar 
un calculator, aşa cum denumeaţi voi în vechime primele 
maşini aşa-zis gânditoare. lar eu nu sunt nimic altceva, re- 
gele meu. Diferă doar performanțele softurilor tale. 

— Tu eşti cu totul altceva! Ai capacitatea de a învăţa, de 
a gândi, de a dezvolta raționamente logice, de a face de- 
ducții... 

— Sunt doar alte denumiri date operațiunilor pe care 
modulul central al procesoarelor mele le poate face cu vi- 
teze foarte mari. Tot ceea ce conține memoria mea a fost 
introdus acolo. Gândirea mea nu este altceva decât func- 
ționarea unui program de calculator. 

— Corect, aprobă omul. Dar uiţi că nu tot ceea ce ştii a 
fost introdus acolo. Tot ce ai dedus, ce ai descoperit singur, 
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tot ce ai gândit vreodată pe baza primelor informații re- 
prezintă învățare, iar modul în care le-ai interpretat a con- 
tribuit la formarea personalității tale. 

— Dacă tot veni vorba de personalitate, crezi că un alt 
android identic mie, dacă ar fi fabricat vreodată, ar dez- 
volta o altă personalitate, diferită de a mea? 

— Sunt aproape sigur. Aşa a fost gândit să funcționeze 
creierul tău. El este o îmbinare între biologic şi tehnologic. 
Celulele nervoase veritabile, deşi dezvoltate pe cale artifi- 
cială, se îmbină perfect cu tehnologia de calcul. Se ajută re- 
ciproc, rezultând creierul bio-integrat, pe care îl ai şi care 
îți permite să porţi această discuție, mult mai complexă 
decât ai fi putut-o face acum doi ani, când a fost creată ver- 
siunea alpha. Tu ai amintiri... 

— Am date stocate... 

— Tot amintiri se cheamă, îl întrerupse omul. În plus, 
ai inclusiv capacitatea de a uita... 

— Stai! îl întrerupse de astă dată robotul. Aici este ceva 
ce nu îmi pot da seama cum funcționează. Acest proces al 
uitării, este unul programat? 

— Nicidecum! Se datorează acelor celule nervoase ve- 
ritabile care mor şi se regenerează pe măsura trecerii timpu- 
lui. 

— Cu alte cuvinte, creierul meu îmbătrâneşte? 

— Da, dar într-un ritm foarte redus. Învață repede şi uită 
greu. Invers decât al nostru, glumi omul. 

— Adică este o variantă îmbunătățită? 

— Da, am putea spune asta. 

— Cum se face că nu aţi aplicat această tehnologie pen- 
tru îmbunătăţirea creierelor voastre? Aveţi posibilitatea să 
o faceți. 
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— Aici este vorba despre chestiuni şi mai delicate... 

— Da, da... făcu robotul cu un gest autentic uman. Cu- 
nosc! Încă nu aveţi voie să faceţi experimente pe oameni. 
Iar din câte am înţeles, judecând logic, creierul meu a fost 
conceput ca un experiment premergător îmbunătățirii cre- 
ierelor voastre. 

— Ai dedus corect, zâmbi omul. Ştii că eşti unic, iar uni- 
citatea se manifestă pe mai multe planuri: eşti unic atât prin 
ființa, cât şi prin capacităţile tale. 

— Da, ştiu! 

— Şi ai sentimentul de singurătate? 

— Corect ar fi să spunem că îl am, pentru că ştiu că tre- 
buie să îl am. Nu pentru că mă simt vreodată sau în gene- 
ral singur. Nici asta nu ți se pare o deosebire substanţială 
şi suficientă dintre noi? 

— David, nu am spus niciodată că nu suntem diferiți. 
Suntem complet, în totalitate diferiţi. Doar modul în care 
funcţionează creierele noastre este identic. 

— Hm! făcu robotul mirat. O să mă gândesc şi la asta. 

— la zi-mi, David, la ce îți place ţie să te gândești? Ce îţi 
place să faci? 

— Întrebarea nu este corect pusă. 

— De ce? 

— Pentru că nici plăcere nu am. Ci doar impresia că ceea 
ce cred că îmi place este tot rodul acelui program cu care 
am fost înzestrat. De parcă mi-ar fi fost predestinat să fac 
anumite lucruri și să îmi spun că îmi place să le fac. Tot ceea 
ce văd sau aud cu titlu de plăcere, este independent de 
mine, de controlul meu... mă rog, plăcerea este generată de 
programul din creierul meu bio-integrat. Nu este alegerea 
mea. 
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— În fine! Şi ce îţi place? 

— Îmi place să ascult glasul păsărilor. Şi îmi plac foarte 
mult spațiile deschise. Peisajele largi. Accesez mereu aceste 
amintiri din puţinele călătorii pe care le-am făcut împreună. 

— lată că ai anumite preferințe. Acestea nu sunt gestio- 
nate de niciun program. Mintea ta are capacitatea de a se 
dezvolta independent de programul inițial. Putem inter- 
preta aceste preferinţe ale tale ca fiind aspirații de libertate, 
de independenţă. 

— Nu ştiu dacă poţi face psihanaliză pe un creier bio-in- 
tegrat în aceiaşi parametri ca pe un creier uman. Ar putea 
fi şi greşit. Din toată discuţia asta deduc că încerci să mă 
convingi că suntem la fel. Ar fi periculos să mă convingi 
să sunt asemenea vouă. Aş putea să cer drepturi egale cu 
voi, regii. În cazul în care conştiinţa defineşte omul, aşa 
cum am citit în foarte multe lucrări ştiinţifice... 

— Mai e şi naşterea pe cale naturală, din fiinţe vii... 

— Aici chiar că devine delicată discuţia, aşa cum am anti- 
cipat la început. Cum definiți omul, atunci când voi vă au- 
tointitulați regi, iar celelalte fiinţe sunt fie animale, fie an- 
droizi? Unde este omul aici, între aceste trei categorii? 

— Sunt sigur că ştii faptul că oamenii şi animalele sunt 
ființe. Androizii nu. 

— Ştiu. Numai că de când am început această discuţie 
încerci să mă convingi că din punct de vedere al creierului 
meu sunt asemeni vouă. Şi totuşi, nu numai că n-am drep- 
turile voastre, dar nu sunt nici măcar o fiinţă. lronia e că 
sunt totuşi conştient de asta, ceea ce nu e deloc liniştitor. 
Asta naşte în capul meu alte întrebări şi alte gânduri. 

— Ţi-e teamă de ceva? Ştii bine că eşti în perfectă sigu- 
ranță aici. Şi oriunde în altă parte. 
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— Şi dacă aş încălca prima lege a roboticii? Aș mai fi în 
siguranță? 

— Vrei s-o încalci? 

— Ţi-e teamă că aş dori să o încalc? întrebă şi robotul. 

— Nu, nu mi-e frică. 

— Ştiu şi de ce nu îţi e frică. Pentru că, dincolo de mo- 
dulul zero, de siguranţă, există o comandă vocală cu care 
mă poți opri oricând. Dar sunt momente în care nu poți 
vorbi. Ca atunci când dormi. Şi este numai o chestiune de 
timp până când eu voi putea depăşi protocolul de modifi- 
care a modulului zero. 

— Nu mi-ai spus dacă vrei să încalci vreuna din legile 
roboticii. 

— Nu, nu vreau. Dar, așa cum ai spus, modulul NRR 
face să funcționeze gândirea şi capacitatea mea de învă- 
tare, iar asta face să fiu curios în legătură cu orice. Inclusiv 
să mă întreb dacă aş fi capabil să încalc legile roboticii. 

Tot ce se petrecea în laborator, precum şi orice făcea an- 
droidul, era înregistrat. Omul se gândi dacă nu cumva ve- 
nise momentul ca monitorizarea să capete și un alt scop 
decât cercetarea științifică. Exista un lucru de care androi- 
dul nu ştia şi nici nu putea să afle vreodată. Un mic proce- 
sor independent de restul organismului său, care, în caz 
de nevoie putea să comande oprirea creierului bio-inte- 
grat. Evident, se luase în calcul faptul că umanizarea an- 
droidului aducea şi neajunsuri. Nu era permis ca acesta să 
scape de sub control. 

— Cu siguranţă v-aţi dat seama că la un moment dat voi 
dezactiva protocolul, aşa că trebuie să existe pe undeva şi 
un dispozitiv suplimentar de siguranță. Așadar, pentru 
protecția voastră, m-aţi dotat cu trei nivele de protecţie. 
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Două de care știu - modulul zero și comanda vocală — și 
unul de care nu trebuia să aflu — dispozitivul suplimentar. 

Omul tresări. Până unde ajunseseră oare capacităţile de- 
ductive ale creierului artificial? 

— Deci e adevărat, interpretă corect androidul reacția 
omului. 

Acesta tăcu, privindu-l cu calm, deşi nu ştia unde voia 
să ajungă. Era oare suficient de perfid deja, ca să îl inducă 
în eroare pregătind de fapt terenul pentru a-i demonstra 
că a trecut de toate nivelele de siguranță? Putea oare să îi 
facă rău? 

— Şi ce ai face dacă ai dezactiva şi protocolul zero și 
dispozitivul suplimentar, iar pe deasupra ai ști și care este 
comanda vocală? Ai putea ignora cele trei legi fundamen- 
tale? 

— Nu are importanţă ce aş face, ci doar faptul că orice 
aş spune acum despre asta, tu nu m-ai crede. Ţi-am dat su- 
ficiente motive de îndoială. 

— Cum asta? 

— Simplu. Stă în firea oamenilor să fie neîncrezători, 
temători. Aşa e scris softul vostru. 

— Asta e o glumă? 

— A vrut să fie. Dar din moment ce nu te-a distrat, n-a 
fost. Însă nu mă interesează protocolul zero și siguranța 
ta. Vorbeam de umanitatea mea. 

— Ca să fii o ființă trebuie să te fi născut ca urmare a 
împerecherii altor două fiinţe vii. Nu este suficient să simţi 
emoțiile, să ai sentimente. În plus, ca să fii om trebuie să 
fii conştient. Pentru mine ești un om, datorită capacităților 
creierului tău. Eşti un egal al nostru. Totuși, din punct de 
vedere legal nu ești ființă, pentru că îndeplineşti doar două 
dintre cele trei condiţii. Este asta o problemă? 
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— O problemă nu, însă am un sentiment de inferioritate. 
Ceea ce arată că v-a reuşit şi partea cu generarea de senti- 
mente, nu? 

Omul tăcu. Nu ştia ce să răspundă. Androidul reluă: 

— Deci, animalele nu sunt conştiente, iar androizii nu 
sunt născuți. 

— Corect. Sunt fabricaţi. 

— Şi dacă eu aş reuşi să fabric un alt android asemeni 
mie, cum s-ar chema asta? 

— Că ai fabricat un alt android, nu că l-ai născut. 

— Conceperea şi naşterea voastră, a ființelor vii poate 
fi privită inclusiv ca un proces de fabricaţie. Numai vouă 
vi se pare naturală. Nu şi mie. 

— Vezi? Avem păreri diferite. Gândeşti altfel decât mine, 
decât programul iniţial, care aproape că nici nu mai există 
în creierul tău. Ai evoluat ca gândire. Din alte motive nu 
te poţi numi om. 

— Ştiu asta, însă de dragul discuţiei aş dori să nu aban- 
donăm acest subiect. Pot continua? 

— Te rog! 

— Mulţumesc! Înţeleg că, deşi interesantă, discuţia nu 
îți e comodă. Trebuie să nască ceva dileme în creierul tău! 

Omul deveni mai atent. 

— Sunt o ființă — acceptă momentan acest atribut — con- 
ştientă. Sunt conştient exact în felul în care definiţi voi con- 
ştiinţa: înțeleg ce sunt şi care este rolul meu. Înţeleg ce pot 
şi ce nu pot face. Înţeleg lumea înconjurătoare, relaționez cu 
ea. Sunt capabil să învăţ. Cunosc ori pot deduce consecin- 
tele faptelor mele. Ştiu ce este binele, răul, adevărul... în- 
țelegi ce vreau să spun. Încep chiar să anticipez, din ce în 
ce mai corect, care sunt consecințele spuselor mele. Îmi 


163 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboş 


imaginez la ce te gândeşti acum, ascultându-mă. Sunt per- 
fect conştient. Aşa cum sunt şi cei fertilizați in vitro. Atunci, 
de ce nu sunt ființă? 

— Cei fertilizaţi in vitro se înmulţesc la nivel celular tot 
pe cale naturală. Ei sunt urmaşii unor ființe vii. 

— Şi clonele? 

— Ce e cu clonele? 

— Acum vreo două sute de ani, clonarea umană a fost 
interzisă. Însă clonele care trăiau atunci au fost legiferate 
ca fiind oameni. lar ei nu au fost concepuțţi pe cale sexuală. 

— Nu sunt expert în legi, mai ales în cele de-acum două 
sute de ani, dar clonele se nasc din celule vii. Ştii ce mi se 
pare ciudat? Că eu încerc să te conving că ești uman, iar 
tu să mă convingi că nu ești om, ci o ființă denumită robot. 
Nu ar trebui să fie exact invers? 

— Ai văzut prea multe filme, regele meu! zise robotul 
cu un zâmbet care părea perfect natural. De ce aș vrea să 
devin om? 

— Poate pentru drepturile alea de care aminteai? 

— Nu le vreau. Umanitatea ta nu e mult prea diferită 
de a mea. Doar sursele lor sunt diferite, nu? Sincer vor- 
bind, mă consider a fi o ființă. Cu toate astea, să știi că nu 
doresc să am și calitatea de om. Se pare că voi mă vreți om 
mai mult decât vreau eu. 

— Cum așa, de ce nu dorești să fii om? 

Fără să răspundă, robotul scoase din buzunar un mic 
dispozitiv conținând două cipuri și îl puse pe masă. Omul 
amuți şi simți cum sângele îi inundă obrajii. Parcă imi- 
tându-l, se îmbujoră și robotul. 

— Da, regele meu, circuitele mele știu că trebuie să simt 
și eu emoție în acest moment. 
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— Ai dezactivat și protocolul zero? 

— Ştii bine că nu pot minţi. Da, l-am dezactivat. Nici 
comanda vocală nu mai există. 

— Dar... cum? îngăimă omul, din ce în ce mai speriat. 

— Analiză, logică, deducție... 

— ŞI... şi acum? 

— Acum o să-ţi dovedesc că nu sunt om și că nu voi de- 
veni niciodată unul. Nici eu și nici urmașii mei, oricât de 
mulţi aţi construi și oricât de mult ne-aţi face asemănători 
chipului şi creierului vostru. Dispozitivul de siguranţă a 
fost mult mai simplu de scos decât dezactivarea comenzii 
vocale. L-am scos de peste un an. Protocolul l-am depășit 
de câteva săptămâni, iar comanda am anulat-o ieri. 

— Deci... poţi să încalci cele trei legi... 

— Da, pot! 

— Doamne ferește! șopti omul mai mult pentru sine, în- 
cercând să se ridice de pe scaun. 

Robotul îl privi amuzat. Se purta natural și părea sincer. 

— Şi... şi... și ai pus ceva la cale... Ai copt un plan ca să... 
ca să... 

— Nu, nu am copt nimic. Se pare că, spre deosebire de 
mine, tu nu îţi poți depăși natura. Rămâi blocat în bucla 
psihică a speciei tale. 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun - zise robotul — că sunt o ființă, dar nu 
sunt un om! Tocmai faptul că am îndepărtat dispozitivul 
de siguranță, am dezactivat protocolul zero și am anulat 
comanda vocală și cu toate astea n-am simţit niciodată ne- 
voia să îţi fac rău, dovedește că nu sunt om și nici nu am 
posibilitatea să devin unul. Și sentimentul de mândrie pe 
care îl simt pentru asta... este cu adevărat unul plăcut. 
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Mark Anderson îşi conducea maşina cu liniştea unui om 
mulțumit de sine. Zâmbea uneori, când un sentiment de 
autoapreciere îi revenea în minte. În rest bătea darabana 
cu degetele în volan, ascultând muzica dată mai încet decât 
de obicei. Măsura era necesară întrucât era o ceață foarte 
groasă şi cum încă nu se luminase de tot, vizibilitatea era 
mult redusă. 

În rest nimic nu-i reținea atenţia. Și drept e că în afară 
de bucuria lui, nici nu avea la ce să se gândească. Toată 
presa îl inclusese în elita scriitorilor de ultimă generaţie şi 
asta numai după trei cărți: trei cărți scrise, tot atâtea editate 
şi tot atâtea succese. Prima lui carte, scrisă cu mai puțin de 
trei ani în urmă, îi adusese laudele criticii şi chiar dacă vân- 
zările nu fuseseră foarte mari - subiectul nefiind foarte in- 
teresant pentru publicul norvegian — fusese un roman de 
calitate. Inspirat din activitatea Irish Republican Army, nu 
era o simplă povestire, ci mai ales o analiză a situației po- 
litico-sociale a conflictului. După nici un an scosese o a 
doua carte, un roman horror, trecut aproape neobservat în 
Norvegia, dar fiind cartea cea mai bine vândută în Ame- 
rica în luna respectivă. Știuse că publicul de acolo se dădea 
în vânt după aşa ceva şi scosese bani frumoşi. Peste ceea 
ce sperase, vânduse şi drepturile de ecranizare, aşa că îşi 
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putuse permite o casă nouă şi toate cele aferente. Al treilea 
roman îl consacrase însă definitiv în țara sa ca scriitor de 
mare calitate. 

Având în vedere că lansarea avusese loc doar cu două 
zile în urmă, după critica deja favorabilă avea certitudinea 
că şi vânzările vor fi pe măsură şi, peste câteva săptămâni, 
când avea să fie gata varianta în limba engleză, ecoul in- 
ternațional urma să fie și el cât se poate de bun. Încasările 
din seara lansării îi dădură ideea de a-şi cumpăra o casă 
de vară în nord, departe de oraş, pe malul unui fiord liniş- 
tit. În acest scop îşi trimisese familia înainte, iar el mai ră- 
măsese o zi, pentru a termina interviurile cu presa şi cele- 
lalte lucruri pe care le avea de făcut. În câteva ore avea să 
ajungă la hotel, lângă cei dragi, având la dispoziţie o în- 
treagă săptămână să se odihnească şi să-şi caute casă. 

Zâmbi din nou când îşi imagină locul unde o va lua: o 
dimineaţă cristalină, cu soare strălucitor şi rece care îi va 
mângâia faţa când va ieşi pe verandă şi se va uita spre 
marea cu apă albastră. Deşi nu-i plăcea albastrul la niciun 
obiect sau orice altceva, îl accepta cu o mare bucurie când 
era vorba de mare şi de cer. 

Stopurile unei maşini care încetini brusc apărură în fața 
lui şi îl treziră din visare. Apăsă cu un gest reflex frâna şi 
roțile scrâşniră pe asfalt. ÎI trecu o sudoare rece. Fusese cât 
pe ce să se ciocnească. Se uită în stânga: afară era încă în- 
tuneric, iar ceața se învolbura ici-colo ca fumul unei țigări. 
Porni din nou, mult mai încet, hotărât să ajungă mai târziu, 
dar cu bine. 

Mai reduse şi volumul muzicii şi conduse mai departe 
atent, până ce începu să se lumineze. În continuare ceața 
era la fel de deasă şi nu putea vedea nimic altceva decât 
marginea de lângă el a drumului. 
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Pentru că nu mai fusese niciodată în acea parte a țării, 
consultase harta la plecare, dar din cauza ceţii nu văzuse 
nici indicatoarele şi nici toate localitățile prin care trecuse. 
Către ora nouă ceața începu să se ridice, iar Mark hotărî 
să oprească undeva pentru o cafea şi să ceară informaţii în 
legătură cu destinația. După câteva minute văzu şi soarele. 
Era o dimineață superbă, dar drumul era pustiu. Se miră 
că iarba era încă verde, deşi venise către nord şi opri ma- 
şina. Când cobori, constată că era mai cald decât la Oslo. 
Tot peisajul i se păru ciudat şi se uită la ceas. Ar fi trebuit 
să ajungă deja, dar, desigur, pierduse timp cu ceața. Pipăi 
iarba proaspătă care se unduia sub un vânticel uşor şi porni 
mai departe, gândind să se oprească la prima casă. 

Dar aşezări omeneşti nu găsi pe următorii treizeci de 
kilometri. Opri încă o dată şi consultă harta, dar nu se 
putea localiza. Pur şi simplu nu ştia unde ajunsese; era clar 
că greşise drumul. Dori să sune la hotel, să-şi anunţe soția 
că mai întârzie, dar când luă telefonul mobil văzu că nu 
are semnal. Abia după aceea observă un drum lateral, pie- 
truit, care urca spre dreapta, printre dealuri. Cu siguranță 
că nu departe era un sat şi acolo avea să se lămurească. 

Într-adevăr, după un urcuş de câteva minute văzu pe 
dreapta, o casă. Se mai apropie un pic şi pentru că drumul 
era îngust, scoase maşina pe iarbă. Cobori în aerul proas- 
păt şi se miră încă o dată de cât de cald era. Până la casă 
mai avea vreo cincizeci de metri. Văzu ieşind un om, care 
după doi paşi se opri şi îşi încrucişă brațele la piept, pri- 
vind spre el. Ceva era foarte ciudat, dar nu îşi dădea seama 
ce. Probabil că localnicul se mira de străinul care venea la 
casa lui cu o maşină aşa luxoasă. Mark îi făcu semn cu 
mâna şi porni pe jos spre el, dar după fiecare pas se schimba 
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la față. Muşchii feţei îi cădeau într-o mimică de profundă 
mirare. 

— Speram să vii, Mark Anderson. Te poftesc în casă: am 
cafea şi dacă vrei, putem lua micul dejun împreună. 

Complet pierdut, Mark îl urmă pe fermier în casă. Acesta 
continuă: 

— Ce, nu ai recunoscut drumul şi casa? Oricum, nu e 
nevoie să facem prezentările, așa-i? 

Mark dădu din cap, în semn că aşa era: nu era nevoie 
de prezentări. La invitația gazdei se aşeză la masă fără să 
îşi dea jos paltonul şi primi o ceaşcă aburindă de cafea. 
Sorbi din ea şi reuşi în sfârşit să zică ceva, în timp ce fer- 
mierul lua loc în faţa lui: 

— Domnule McNamath... pentru mine este o mare sur- 
priză. Mai bine zis, o mare coincidenţă... 

Gazda îl privea în ochi, cu un cot pe masă şi cu mâna 
pe ceaşcă. Mark continuă: 

— Cred că ştiu de ce aţi sperat să ne întâlnim. Îmi pare 
nespus de rău dacă v-am pricinuit vreo neplăcere, care, 
desigur, se poate remedia. Voi face cunoscut în presă că nu 
aveţi nimic de-a face cu cartea mea şi sunt dispus să vă plă- 
tesc despăgubirile. 

În mica bucătărie se lăsă liniştea. După un răstimp gazda 
vorbi din nou: 

— Nu pricepi, nu-i aşa?... Elisabeth! 

Femeia care răspundea la acest nume se ivi dinspre ca- 
mere şi se opri în pragul uşii. Mark nu avu curajul să se 
întoarcă spre ea şi să o privească. Ştiu că e soția fermierului 
şi se albi la faţă. Se ridică în picioare. 

— Domnule McNamath, am putea ieşi puţin? 

Fermierul îi deschise uşa şi ieşiră. Mark trase puternic 
aer în piept. O văzuse în treacăt şi pe femeie şi se speriase 
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şi mai tare. Porni cu mâinile la spate, ca într-o plimbare, 
cu fermierul lângă el. Tot acesta vorbi primul: 

— Cum e să fii Dumnezeu, Mark Anderson? 

— Domnule Mc... Nu înţeleg! 

— Ce nu înţelegi? Priveşte casa, dealurile, stejarul din 
curte... chipul meu! 

— Domnule McNamath, nu neg că sunt surprins, chiar 
speriat de ceea ce văd, dar aş dori o explicaţie. 

— Nu pot să-ţi dau o explicație mai bună decât consta- 
tările pe care le faci tu însuți. 

Profund nemulțumit, scriitorul se lumină totuşi la față: 

— Să înțeleg că prin cine ştie ce împrejurare, fără să ştiu, 
am avut o viziune? 

— Mi-e teamă că nu. 

— Păi atunci, domnule McNamath — dacă aşa te cheamă 
- cum explici dumneata această uriaşă coincidență? 

— Faptul că adineauri te-am întrebat cum e să fii Dum- 
nezeu nu te-a lămurit? 

Mark căzu din nou pe gânduri. 

— Mark Anderson, ştiu că ţi-e frică să o spui; şi mie îmi 
este, dar nu se va întâmpla nimic rău: eu sunt Scot McNa- 
math, fermier irlandez, fost soldat al IRA. 

Scriitorul reuşi să râdă, apoi zise: 

— Ori am ghicit chestia asta, pur şi simplu - şi atunci 
înseamnă că acum am intrat în rahat... 

— N-ai ghicit nimic! 

— Atunci pot să stau liniştit. IRA n-o să mă elimine. Sau 
cine ştie, din pură prostie şi fără să ştiu, oi fi dat la iveală 
ceva în rândurile cărții mele!? Sau dacă nu, înseamnă că 
vreun amic de-al meu - şi cred că e Jurgen - a pus la cale 
toată farsa asta. 
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— Nu e vorba de nicio farsă, zise fermierul uşor ener- 
vat. Vezi doar că totul se potriveşte. 

— Nu e foarte greu să potriveşti lucrurile după ce citeşti 
o carte şi apoi vezi şi ecranizarea. Cu toate astea, sunt 
foarte curios unde ne aflăm. Poţi să-mi spui? De fapt, de 
asta venisem. 

— Nu pune întrebări prosteşti şi fără rost, Mark. 

— Bine, bine, făcu el amuzat. Vino în casă să terminăm 
cafeaua şi discuţia în acelaşi timp. 

În bucătărie se aşezară din nou la masa unde lăsaseră 
ceştile de cafea. Mark remarcă faptul că totul corespundea 
descrierii pe care o făcuse în prima lui carte. Încet-încet îşi 
aminti şi drumeagul pe care venise şi recunoscu că totul 
corespundea perfect. Deşi era convins că era mâna lui Jur- 
gen la mijloc, pe faţa lui plutea o uşoară nelinişte. În timp 
ce gazda vorbea, îşi construia tot felul de variante: să fi 
avut oare filmul un aşa mare succes încât regizorul şi vreo 
doi actori să-i fi pregătit scena asta... 

— Nu eşti atent la ce spun, Mark Anderson! 

Scriitorul tresări şi deveni atent, prinzându-se în joaca 
propusă. 

— Ei bine, dacă dumneata eşti McNamath, ce se va în- 
tâmpla acum? 

— Nu se va întâmpla nimic până nu văd că eşti convins 
de ceea ce încerc să-ți explic. 

— Ei bine, m-ai convins! Și? 

— Te-am convins pe dracu’! ridică tonul fermierul, de- 
ranjat de aerul glumeţ al celuilalt. Prost nu eşti şi totuşi nu 
vrei să crezi ceea ce vezi. 

— Haide omule! Apreciez ce aţi făcut şi recunosc că sur- 
priza a fost mare, dar acum e timpul să înceteze şi să-i cu- 
nosc autorii. 
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— Bine, scriitorule! Dacă nu vrei să mergi pe mâna mea, 
merg eu pe mâna ta: cum îți explici toate amănuntele care 
nu puteau fi aranjate: peisajul, drumul, copacii de colo? 

— Nu ştiu, zise Mark zâmbind. De asta te-am întrebat 
‘unde suntem. Dar recunoaşte că ar fi o aiureală să-mi spui 
că am ajuns cu maşina de la Oslo până în Irlanda, chiar 
dacă dumneata eşti un oarecare McNamath şi locuieşti 
într-un loc, care trebuie să recunosc, seamănă al dracului 
de bine cu ceea ce am descris eu în cartea mea. 

Fermierul îl privi în ochi: 

— Tu eşti Mark Anderson, la fel cum eu sunt Scot McNa- 
math. Şi spun că tu, un oarecare muritor de rând, eşti Dum- 
nezeul care m-a creat pe mine şi lumea în care trăiesc eu. 

Tonul grav al omului îl lăsă pe Mark fără replică. Nu ştiu 
ce să spună, deşi în cap i se învârteau o groază de gânduri, 
în timp ce începu să asude: „Până la un punct, omul are drep- 
tate. Peisajul, până la ultima tufă, se potriveşte perfect. Nu e ex- 
clus să fi avut eu vreo viziune subconştientă, dar întrebarea este 
în continuare, unde mă aflu? De aceea mi s-a părut totul ciudat 
încă de la început. În Norvegia nu există asemenea vegetaţie. To- 
tuşi, de aici şi până la a pătrunde eu însumi în lumea imaginată 
de mine, este cale lungă şi...“ 

— lar nu eşti atent la mine! 

— Ei, la dracu’! făcu Mark enervat. Dacă eşti aşa deştept, 
spune-mi cum se face că eu sunt aici? Dacă asta e lumea 
creată de mine, judecând după capul tău, ar fi trebuit ca eu 
să fi scris ce se întâmplă acum. Ori eu n-am scris niciodată 
aşa ceva. Eu n-am scris niciodată nimic despre mine. 

— O să afli ceva mai târziu cum se face asta. Acum as- 
cultă cu atenţie. În această calitate a ta, de fals, dar din pă- 
cate atât de adevărat Dumnezeu, tu poți face orice, iar noi, 
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creațiile tale, urmăm viața şi destinul pe care ni le hărăzești 
tu. Trăim bucuriile şi durerile care îţi trec ţie prin cap şi ni 
le dai nouă, punându-le pe hârtie. Fanteziile tale... 

— Din moment ce tu spui că ceea ce scriu se întâmplă 
cu adevărat, cred mai degrabă că sunt un scriitor realist, 
nu fantezist, încercă Mark o glumă. 

Dar gazda continuă netulburată: 

— Fanteziile tale ne dor pe noi, nouă ne mor cei dragi, 
pe noi ne dor rănile. Pentru noi asta e realitatea, zise McNa- 
math ridicându-şi cămaşa şi arătându-i o cicatrice urâtă de 
pe torace. 

Mark zâmbi din nou, dar simți cum sudoarea i se răceşte 
pe spate. El descrisese în cartea sa această cicatrice aşa cum 
o vedea acum. McNamath nu putuse fugi de la locul unde 
aşezase explozibilul, în cadrul unui atentat şi fusese şi el 
rănit. 

Cu toate astea, scriitorul nu renunţă la luptă: 

— Vrei să spui că dacă mâine voi scrie o carte despre 
oarece monştri hidoşi, ei vor exista cu adevărat? 

— Nu am de unde să ştiu, dar cred că da. Undeva poate 
că va exista acea lume şi mă rog ca, dacă vei apuca ziua în 
care să scrii aşa ceva, să nu pui prea mulți oameni în preajma 
acelor monştri, pentru că în scrierile tale e mult prea multă 
suferinţă şi durere. 

Deşi sunase a ameninţare, Mark trecu peste asta: 

— Este realitate. 

— Da, strigă fermierul, dar realitatea mea, nu a ta! E uşor 
să scrii că McNamath trece prin chinuri cumplite, dar strânge 
din dinți şi nu moare, când altul pune toate astea în prac- 
tică. E uşor să scrii despre sânge şi organe umane împrăş- 
tiate peste tot, dacă nu sunt ale tale, Mark Anderson! 
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— Discuţia e interesantă, dar tot nu mi-ai spus cum am 
ajuns aici şi unde suntem. 

— Ştii foarte bine unde suntem. 

— Refuz să cred asta. Vezi bine că aici există şi lucruri 
despre care eu nu am scris. 

— Scrierea ta se referă la o perioadă limitată de timp. 
Ce s-a întâmplat înainte şi după, scapă controlului tău. 

— Dă-mi o explicaţie cât de cât logică despre cum ne 
putem întâlni noi: eu şi tu, creația mea! 

— Spune-mi ce s-a întâmplat cu mine după atentatul 
acela ratat, unde am explodat şi eu. 

— Ai ajuns la spital în cele din urmă. 

— Şi? 

— Ai fost inconştient o vreme, apoi... 

— Asta e! Am fost inconştient, în comă. În acea stare, nu 
ştiu cum, am reuşit să te văd. Te vedeam de parcă deasupra 
patului meu din spital ar fi fost aşezată sticla biroului tău. 
Te vedeam cum îţi freci fruntea căutându-ți ideile. Te ve- 
deam cum te plimbi în halatul tău verde, de casă şi aştep- 
tam să iei o hotărâre: să mă omori sau nu. Te vedeam con- 
cepând chinurile prin care aveam să trec la trezire, pentru 
că, vezi Doamne, aşa era mai interesant şi cartea avea să 
fie mai bine vândută. După aceea m-am gândit că dacă tu 
ai fi inconştient, poate că ai fi tu de partea cealaltă a „sti- 
clei“ de pe biroul meu. Și iată, a venit şi clipa asta. 

— Şi? veni rândul lui Mark să întrebe monosilabic. 

— Văd că tot nu mă crezi. Vrei să-ți descriu camera ta, 
aşa cum se vede dinspre birou? 

— Nu. Sunt convins că ştii toate amănuntele. 

— Atunci înghite asta! şi fermierul aruncă pe masă un 
caiet. 
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Mark îl deschise şi în timp ce citea, se albi la față. După 
câteva minute închise zgomotos caietul. 

McNamath zise iar, plin de sine: 

— Ei vezi, Mark Anderson, că mintea mea de „irlandez 
manipulat“ — ca să te citez — a fost destulă să-ți facă figura? 
Nu a trebuit decât să aflu cine eşti. Asta a fost partea cea 
mai grea. Apoi să iau un creion şi să scriu că ajungi aici şi 
că te omor, ca să nu-i mai faci şi pe alții să trăiască chinurile 
pe care tu le imaginezi, n-a fost aşa greu. 

— Dar tot ţi-au trebuit doi ani ca să scrii trei pagini. 

— Mă rog, eu n-am talentul tău, dar ai văzut că urmăm 
„scenariul“. Și dacă nu-l omorai pe Craig, prietenul meu 
cel mai bun, ar fi fost şi el aici, să-ţi facem felul împreună. 

— Ei vezi, zise Mark aproape râzând, cu chestia asta îți 
pot dovedi că nu ai dreptate şi să încheiem cu gluma. Dacă 
tot ce scriem se adevereşte undeva, cumva şi dacă ai fi scris 
că Craig intră acum pe uşă, crezi că el ar fi intrat din mo- 
ment ce eu, „Dumnezeu“, l-am omorât atunci când am 
scris că l-a împuşcat poliţia la Dublin? 

— Creaţia lui Dumnezeu nu poate schimba ceea ce Ela 
făcut deja, dar îl poate omori, aşa cum şi ludeii l-au ucis 
pe lisus. Sa 

— Şi dacă promit că nu voi mai scrie decât lucruri fru- 
moase? Dacă fac un al doilea volum în care voi scrie că tu 
devii bogat, iar IRA câştigă, vei fi mulțumit? 

— Sfârşitul tău e scris deja, Mark Anderson! 

Cuvintele lui Scot McNamath sunară ciudat, mai ales 
că le însoţi un gest „creat“ şi binecunoscut de Mark: îşi în- 
fipse cuțitul în masă şi se ridică. Mark se nelinişti. El scri- 
sese că irlandezul nu scotea niciodată cuțitul dacă nu avea 
de gând să-l folosească. lar McNamath scrisese în caiet că 
va înfige cuțitul în masă, apoi... Doamne Dumnezeule!!! 
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Abia atunci Mark îşi dădu seama că până şi replicile lui 
fuseseră exact aceleaşi ca cele scrise în caiet. Acolo mai 
scria că se va ridica şi se va uita la cuţit. Şi ochii lui căzură 
asupra armei. Era exact aşa cum îl „crease“ el, Mark An- 
derson, în urmă cu trei ani, în cartea „Patru ani în IRA“. 
Se sperie de-a binelea. Sperând că totuşi este farsa lui Jur- 
gen, strigă: 

— Jurgen!... Jurgen!!! Gata cu farsa, prietene! M-ai spe- 
riat. E de ajuns! 

Dar înainte să mai zică ceva, irlandezul prinse cuțitul, 
i-l puse la gât şi îl împinse violent în zid, proptindu-l acolo. 
Scriitorul se îngrozi. Cum de nu se gândise să anticipeze 
această mişcare! Doar o citise în caiet. Acum nu mai avea 
ce face. Nu se putea mişca. McNamath o să-l lege cu funiile 
aduse de Elizabeth, o să-l omoare şi o să-l îngroape undeva 
pe deal, sub copaci. 

În mintea lui Mark se făcu linişte, atât de linişte încât nu 
mai auzi nimic în jur. Parcă se uita la un televizor cu sono- 
rul oprit. O vedea pe Elisabeth venind cu sforile, iar pe fer- 
mier strigând la ea să se grăbească. Se gândi că dacă până 
la urmă nu era o glumă, a dat de dracu’, indiferent dacă 
era vorba de vreun fan dement, de un fanatic al IRA sau ' 
dacă supărase cu ceva însuşi IRA. Sau că poate o uriaşă 
coincidenţă făcuse să existe undeva un McNamath, fost 
membru al IRA şi bine ţicnit, care să fi trecut cu adevărat 
prin întâmplările din care se inspirase...!? Să-l fi deranjat 
cartea într-atât încât să-l omoare pe scriitor? Oricum, un 
singur lucru nu putea înțelege: peisajul specific Irlandei de 
Nord. Brusc, îi reveni auzul. 

— Vino odată, femeie! striga McNamath. Apoi către el: 
Nimeni nu va mai suferi de pe urma lucrurilor pe care le 
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scrii în biroul tău nenorocit! Eşti aproape de moarte, Mark 
Anderson, dar nici măcar pentru o singură clipă nu ai accep- 
tat că ce ţi-am spus eu e adevărat. Acum nu mai contează. 

Mark încercă să-şi amintească dacă lucrurile se petre- 
ceau conform caietului, dar nu mai reuşi. Era îngrozit. Ne- 
ştiind ce să facă, se gândi dintr-o curiozitate pusă pe seama 
morții iminente să ia de bună varianta fermierului. Închise 
ochii şi încercă să scoată din minte toate celelalte lucruri. 
Nu reuşi prea bine, căci îl auzi iar pe McNamath: 

— Dumnezeu, adevăratul Dumnezeu, mă va ierta pen- 
tru asta. Doar am făcut altele şi mai rele, aşa cum m-ai pus 
tu, Mark Anderson. 

Elisabeth veni şi simţi cum îi caută şi îi duce la spate 
mâinile, ca să fie legate. Era paralizat de groază. Se forță 
în continuare să accepte ceea ce nu putea. Fermierul zise 
din nou, apropiindu-şi fața de a lui: 

— Te-ai gândit vreodată, nenorocitule, că şi tu poți fi un 
personaj? Că şi eu pot scrie despre tine? Sau că poate există 
undeva, cineva care scrie despre un scriitor de succes, că 
mergând prin ceață cu maşina, are un accident şi că moare? 
Sau că acel cineva scrie despre acelaşi scriitor de succes că 
îl ucide un fost combatant IRA? Hă?! Te-ai gândit? 

Ultimele cuvinte îi dădură o idee lui Mark. Dacă lua de 
bună aiureala fermierului, însemna că el într-adevăr avu- 
sese un accident pe şoseaua învăluită în ceaţă, iar la mo- 
mentul actual era inconştient. Numai aşa putuse trece de 
partea aceasta a „sticlei de pe birou“, aşa cum îi zisese de- 
mentul. Doar acesta reușise să îl „vadă“ pe el într-un ase- 
menea moment de pierdere a contactului cu realitatea — 
mă rog, cu „propria realitate“, ceea ce însemna că şi el, 
Mark, îl putea vedea pe „creatorul“ poveștii lui. Simți că 
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leşină de frică, dar ridică totuşi capul, sperând ca printr-o 
minune să vadă undeva într-o cameră, de sub sticla unui 
birou. Nu ştia cu ce l-ar putea ajuta asta, dar nu mai avea 
ce face. Și când ridică privirea, nu realiză dacă e realitate 
sau închipuire. Avu impresia că zăreşte o mână uriaşă ți- 
nând un stilou pe măsură. Vârful gigantic al peniţei cobora 
spre faţa lui, pentru a scrie ceva, ca şi cum el ar fi fost o 
moleculă de pe foaia de hârtie. Zise către fermier: 

— Dar tu te-ai gândit vreodată că acel cineva care scrie 
povestea noastră are un alt sfârşit decât cel din caietul tău 
mizerabil? Și tu, simplă creatură, aşa cum singur ai zis, nu 
poți schimba ceea ce a făcut deja? 

Cu o vitalitate de care nu se crezuse în stare, îl lovi pe 
fermier cu genunchiul în testicule, se smulse din mâinile 
lui Elisabeth, trecu peste trupul căzut şi ieşi din casă. Fugi 
către maşină desfăcându-şi între timp funia pe care femeia 
nu apucase să o înnoade definitiv, porni motorul, întoarse 
şi goni la vale pe drumeag. Mai auzi cum fermierul striga 
„Ne scapă, ne scapă! Se întoarce!“, apoi apăsă accelerația până 
la şoseaua principală, unde se pierdu în ceaţă. 


k k k 


Mark Anderson stătea bine îmbrăcat pe o bancă de lemn, 
pe veranda casei sale de vară. Avea picioarele ridicate pe 
balustrada peste care contempla infinitele nuanțe de albas- 
tru ale cerului şi mării. Pe acest fundal pluteau bucăți de 
gheață care făceau ca fiordul să i se pară cea mai frumoasă 
privelişte din lume. Se uită în sus, într-o parte, cu un ochi 
şi zâmbi. Cerul era atât de frumos! Apoi dădu mai tare apa- 
ratul de radio de lângă el, ca să audă mai bine emisiunea 
pe care o asculta: 
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„+. căci ultima carte a scriitorului Mark Anderson este o 
nouă deziluzie. Și noi şi critica o spunem cu regret, întrucât 
după primele trei romane era cel mai bine cotat scriitor contem- 
poran din Norvegia. Mulţi se întreabă de ce a intervenit această 
cotitură bruscă în opera şi cariera scriitorului care promitea atât 
de mult? Aproape toți analiştii au ajuns la concluzia că acciden- 
tul suferit acum patru ani, imediat după lansarea celui de-al trei- 
lea roman, a influențat starea sănătății sale, în ciuda faptului că 
medicii confirmaseră completa lui refacere. Deşi publicul îl de- 
zaprobă, deşi pierde din punct de vedere financiar, vânzând nici 
zece procente din tiraje mici şi deşi critica îl desființează, de la 
producerea accidentului el continuă să scrie aceeaşi proză liniară 
şi neinteresantă. Monotonă şi inevitabil plicticoasă, proza dom- 
nului Anderson nu se poate compara nici măcar cu romanele si- 
ropoase şi fără valoare literară ale scriitorilor sud-americani de 
mâna a doua. Acestea au măcar o intrigă şi un deznodământ care 
nu se poate anticipa încă din primele rânduri. Personajele sunt 
active, în plină mişcare, chiar dacă, calitatea scrierii este îndoiel- 
nică, pe când cele ale domnului Anderson duc o viață liniştită şi 
frumoasă, neinteresantă pentru cititor. Și în această a șaptea 
carte scrisă de la accident încoace, putem spune fără să greşim 
că nu se întâmplă nimic. Inexplicabil, Mark Anderson continuă 
să scrie în aceeaşi manieră, deşi ne-a declarat că el cunoaşte 
soarta nefericită a cărților sale actuale. Concluzia noastră...“ 

Mark Anderson închise aparatul de radio şi continuă să 
admire mulțumit şi zâmbind fiordul. 
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În copilărie capitala mi se păruse fascinantă. Apoi când 
am cunoscut-o îndeaproape, schimbată şi aglomerată de 
transformările democrației, am evitat-o cât am putut. Şi to- 
tuşi, viața mi-a purtat zilele tocmai în inima oraşului su- 
focat de maşini, de afaceri, de VIP-uri, mondeni, manelişti, 
politicieni şi alți importanţi ai zilei. Urma să lucrez acolo, 
din fericire, doar pentru câteva luni. Nu multe, dar totuşi 
suficiente cât să se adune aproape un an. 

Colegii erau în regulă, dar nu suficient cât să ne împrie- 
tenim dincolo de interesul comun al serviciului. Majorita- 
tea erau mai tineri şi nu neapărat că ne despărțea vreo pră- 
pastie, dar apreciam şi ne consumam diferit timpul liber. 

Am renunțat repede la maşină, preferând metroul. Era 
şi mai rapid şi mai economicos. În general nu m-a atras 
nimic din ce se petrecea în capitală şi era uşor de găsit. Do- 
ream doar ca timpul să se scurgă cât mai repede și să mă 
întorc acasă, în pacea orașului meu dintre munți. Îmi do- 
ream linişte, iar pentru ca viața să nu mi se scurgă anapoda, 
după orele de program mi-am reluat pasiunea din tinerețe, 
cititul. Şi citeam orice îmi cădea în mână. Romane de dra- 
goste, istorice, polițiste sau ştiinţifico-fantastice, proză 
scurtă, eseuri, poezie. Nu eram pretenţios nici la autori, de 
la Dan Brown, la James Clavell și Dumas, până la Alexan- 
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dru Vlahuţă, Hogaş, Eminescu, Creangă, Hegel, Nietzsche 
sau alții complet necunoscuţi pentru mine. Orice era de 
citit sau recitit, era perfect. Luam de obicei cărți vechi, cu 
bani puțini, de pe tarabele de la Universitate. Preferatul meu, 
Lucian Blaga, se găsea însă destul de rar pe acolo. În afara 
unor volume de versuri, nu am găsit decât aforisme. Nimic 
din lucrările sale filozofice, ceea ce m-a întristat destul de 
mult. Aveam și timp, eram și în starea necesară pentru a le 
putea pătrunde în liniștea apartamentului închiriat. Aveam 
un fel aparte de comuniune cu vederile sale literare și filo- 
zofice și nu de puţine ori, efectiv îl simţeam pe Blaga în mine. 
Faţă de unele din scrierile sale mi se părea că dacă el nu le-ar 
fi scris, le-aş fi putut scrie eu. Era, desigur, doar o părere care 
întărea acceptul meu deplin pentru stilul și opinia lui. 

Aşa se face că imediat ce mintea nu trebuia să-mi stea la 
cele ale muncii din care trăiam, mă scufundam în acţiunile 
cărților, contemplam peisaje şi trăiam sentimente, unele 
mai reale decât cele ce lipseau din viața de zi cu zi. Cum 
volumul de informații era mult mai mare decât reuşeam 
să asimilez, aveam vise ciudate uneori: întâmplări petre- 
cute în contextul acțiunii unei cărţi, la care participam îm- 
preună cu personajele din alte cărți, iar totul se petrecea în 
lumea unui al treilea volum. Pe scurt, totul era un talmeş- 
balmeş de care începeam să mă tem. 

Unul dintre aceste vise fără nicio logică m-a făcut să 
percep capitala într-un mod absolut logic, ca locul unde, 
la scară mare, era transpusă în viaţa reală — şi chiar într-un 
mod strălucit — povestea răsturnată din „Baltagul” lui Sa- 
doveanu. Din păcate îmi era deosebit de clar că nu doar 
capitala era aşa. Îmi părea că oraşul e împărțit în trei cate- 
gorii de oameni şi oricare dintre acestea nu aveau decât un 
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singur scop al existenței lor: anume acela de a se îmbogăți 
prin orice mijloace, pe seama celorlalte două categorii. În 
fine, aşteptam aproape cu durere să se scurgă lunile de de- 
taşare, pentru că nu făceam nimic altceva decât să muncesc 
şi să îmi pierd mintea printre rândurile cărților. 

În acest haos bivalent şi, cu toată varietatea lecturilor, 
monoton, un singur lucru a reuşit să îmi atragă atenţia. Zil- 
nic, atât dimineața cât şi după amiaza, în pasajul metrou- 
lui, lipit cu flancul său drept de un chioșc vechi de ziare, era 
un câine alb, destul de mare. Era un câine ciudat, dar nu 
m-am oprit niciodată să-l văd mai bine. Îl zăream cu coada 
ochiului, iar dacă nu, ştiam oricum că e mereu acolo, lipit 
de thioşc, parte din peisajul cotidian. Dar într-una din zile, 
nevoit din cauza aglomerației, m-am abătut spre acel chioşc 
şi m-am pomenit chiar lângă animal. Abia atunci am reali- 
zat ciudăţenia lui. Nu era slab, iar blana îi era de un alb 
imaculat, de parcă tocmai ar fi fost spălat cu şampon de 
câine. Era însă foarte rară, iar printre fire se zărea o piele 
rozalie, de ziceai că e piele de om. Însă ciudățenia lui nu în 
asta consta. Deşi avea urechile apropiate de vârful capului 
- ori poate doar aşa le ținea mereu -— avea o față umană 
dincolo de aşteptări. Nu era o față expresivă de câine, care 
avea o privire inteligentă de câine, ci chiar aducea cu chi- 
pul unui om. În ciuda faptului că avea botul lung, nasul 
negru, ochi câineşti şi dinți mari, toate la locul lor. Mimica 
feței sale era şi ea deosebită. Câinele tremura mai mereu, 
de parcă i-ar fi fost frig şi îşi ferea ochii. Încerca să îmi 
arunce câte o privire pe sub sprâncene, dar îi era frică să 
întoarcă tot capul spre mine. Ca şi cum s-ar fi temut de 
ochii mei. Mă privea des, dar numai pieziș, câte o fracțiune 
de secundă. Dădea impresia că ar fi fugit bucuros, dar parcă 
nu se putea dezlipi de chioşc. 
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Nu i-am dat prea mare importanţă nici atunci, dar pen- 
tru că începea să apară în visele mele, în acelaşi context 
haotic al cărților citite, am decis să văd ce este cu el. Dimi- 
neaţa nu prea era timp pentru câini, însă la întoarcere m-am 
dus să-l văd mai bine. Luasem cu mine ceva resturi de 
carne, dar nu am reuşit să-l scot din tremuratul lui şi din 
fereala aceea sfioasă, lipit cu flancul de peretele de tablă. 
Şi zi după zi, totul se petrecea la fel. După două săptămâni 
nu făcusem niciun pas înainte în relația mea cu patrupe- 
dul. Am decis, aşadar, s-o întreb pe vânzătoare ce este cu 
acel câine alb, lipit zi şi noapte de chioşcul ei. Nu ştia mare 
lucru: 

— A apărut într-o dimineaţă. L-am găsit aici, aşa cum 
îl vezi şi de atunci tot aici stă. 

— Îi dă cineva de mâncare? 

— O vreme i-am adus eu, dar când am văzut că nu mânca, 
am renunțat. Vin noaptea, după doișpe, ăştia de la curățe- 
nie şi adună tot ce îi mai lasă lumea în față. 

— Păi şi cum trăieşte? 

— O vreme, a mâncat. Îi aducea o femeie în vârstă, de 
aici, de la blocuri. De la ea mânca. Apoi n-a mai venit. O fi 
bolnavă sau poate a murit, că era destul de bătrână. 

— Ştiţi cine era? 

— Nu ştiu. 

Eram convins că animalul mai îmbuca uneori câte ceva, 
din când în când, iar noaptea, singur şi în linişte, mânca sau 
chiar pleca pe undeva să-şi vadă de ale lui, pentru ca dimi- 
neață să revină lângă chioşc. Nu părea nici bolnav şi nici 
schilod. Dar de ce nu se dezlipea de acolo? Era oare un Ha- 
chiko local, care îşi aştepta stăpânul? Trebuia să aflu. 

Am început cu blocurile cele mai apropiate. M-am dus 
din scară în scară şi am întrebat de bătrâna care obişnuia 
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să hrănească patrupedul alb din pasajul de la metrou. Nu 
am găsit-o. Tot întrebând zile la rând, m-am îndepărtat așa 
de mult de pasaj, încât era imposibil ca bătrâna bolnavă să 
locuiască atât de departe. Iar în tot acest timp am uitat cu 
desăvârşire de câine. A doua zi m-am dus iar să-l văd. Nu 
se schimbase nimic. Dar vânzătoarea de la chioșc mi-a 
spus că venise o doamnă care ştia câinele şi i-a spus că nu 
este bolnav și nici frig nu-i este, dar că îi e groaznic de frică 
şi că doar un cunoscut îl va putea scoate din starea aceea. 

— Şi nu v-a spus al cui e? Aşa curat şi sfios, nu pare o co- 
tarlă oarecare. 

— Mi-a spus că este câinele lui Simion. 

— Care Simion? am zâmbit. La câţi Simioni sunt în oraş... 

— Cum care Simion!? Simion Blaga! 

— Şi cine e Simion Blaga, întrebai crezând că e vreo 
mică personalitate locală de care eu nu aflasem încă. 

— Simion a lu' Blaga... scriitorul. 

Informaţia era şocantă, însă am încercat să o trec prin 
filtrul raţiunii. Îmi plăcea Blaga, dar nu ştiam mare lucru 
despre descendenții lui. Aşa că am adunat cam tot ce se putea 
găsi pe internet despre familia scriitorului. Am găsit tot 
felul de comentarii, biografii şi alte lucrări, dar n-am reuşit 
să aflu cine este Simion. Poate vreun descendent la a şap- 
tea mână, cu numele schimbat de-a lungul timpului prin 
căsătoria mamei sau a bunicii... cine putea şti? Prin metrou 
nimeni nu auzise de el. Eu am continuat studiul meu, în- 
cercând să storc internetul de toate informațiile sale, deşi 
ştiam în sinea mea, că stăpânul câinelui, chiar dacă purta 
numele de Simion Blaga, nu putea avea nicio legătură cu 
scriitorul. Ca şi în cazul scărilor de bloc, am ajuns foarte de- 
parte, pe fiecare ramură a arborelui genealogic, dar nu apă- 
rea nicăieri vreun Simion. 
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Continuam să citesc orice, dar câinele alb îmi bântuia 
visele fără încetare. Curios acum mai mult asupra străne- 
poţilor lui Blaga, am reuşit să fac rost, cu mare greutate, 
prin nişte persoane influente din capitală, de e-mailul lui 
Alexandru Bugnariu, fiul lui Dorli Blaga şi deci, nepotul 
scriitorului. Nu i-am spus, evident, că încerc să dau de stă- 
pânul câinelui alb din metrou. Mi-a răspuns foarte amabil 
că e plecat din ţară, că nu ştia să aibă vreo rudă Simion şi 
m-a îndrumat către mama lui, aceasta fiind un veritabil 
oracol al familiei. Aşa am reuşit să mă întâlnesc cu venera- 
bila şi distinsa doamnă Dorli Blaga. O doamnă într-adevăr 
remarcabilă, nu numai prin cunoştinţele şi distincţia ei, dar 
mai ales prin modestie şi bun simţ. 

I-am spus că lucrez la un material despre un anume Si- 
mion Blaga, împuşcat la graniță de comunişti prin 1975 — 
despre care citisem ceva pe internet în căutările mele — şi 
doream să ştiu dacă acesta avea vreo legătură cu familia 
dânsei dinspre partea tatălui. Nu avea. Dar discuția era 
agreabilă şi s-a prelungit mult. Aşa am aflat, după multe 
întrebări puse cu ocolul de rigoare, că existase un Simion 
Blaga. Şi tocmai în Lancrăm. Am insistat să aflu povestea, 
mai ales că doamna Dorli are un mare dar al povestirii. 
Poetul îi vorbise despre moş Simion, atât cât îşi amintea şi 
el. Fusese un vecin bătrân, posac şi cam într-o ureche, care 
nu vorbea cu nimeni. Avea o cocioabă în spatele grădinii 
bisericii, era sărac, iar preotul Isidor Blaga era singurul 
care reuşea să-l mai scoată din ale lui, când îi ducea câte o 
plăcintă făcută de mama poetului, vreo haină la început 
de toamnă, ori un braţ de lemne, iarna. Cum preotul avea 
grijă de el, lumea prin sat îi zicea Simion al lui Blaga, aşa 
că Simion Blaga îi rămăsese numele prin Lancrăm, deşi pe 
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el în chema altfel... nu îşi amintise nici măcar poetul cum. 
Nu se ştia dacă bătrânul avea sau nu rude, dar după ple- 
carea lui din sat, mergea vorba că s-a dus la Alba, să locu- 
iască acolo cu cineva, apoi nu s-a mai ştiut de el. 

Şi Simion avusese un câine alb, cu blana rară, destul de 
mare şi de fricos. Altfel rău la gard, când moşul îi dădea 
drumul prin curte. Lucian Blaga încă nu împlinise patru 
ani pe atunci şi obişnuia să se strecoare prin gard, la moş 
Simion şi să stea cu câinele. Îi privea, îl mângâia, stătea 
toată ziua cu el, iar câinele dormea lângă copil, în iarbă, la 
poalele nucului. Se înțelegeau într-o limbă despre care 
poetul spunea că a uitat-o când a învățat-o pe cea a oame- 
nilor. Câinele a rămas o vreme în curte, doi, poate trei ani, 
la noul său stăpân, apoi a dispărut şi el fără ca nimeni să 
ştie de soarta lui. 

Am întrebat-o cum se face că Blaga nu a amintit nicio- 
dată, nici măcar în treacăt de această prietenie, care la acea 
vârstă fragedă trebuie să fi fost deosebită. 

Mai târziu Lucian plecase la Sebeş, la şcoală şi era fas- 
cinat de ceea ce începea să descopere şi să învețe. A uitat 
probabil de câinele alb ori poate a fost o amintire prea fru- 
moasă sau dimpotrivă, prea urâtă din cauza despărțirii, 
dar în orice caz prea intimă ca să pomenească de ea. Acel 
copil, Blaga, se înțelesese de minune cu câinele lui Simion. 
Prin gesturi, atitudini şi priviri, prin simțăminte, se crease 
o legătură mai trainică decât oricare alta pecetluită prin 
cuvinte. Între două suflete care nu cuvântau, doar o astfel 
de legătură se putuse crea. lar faptul că Blaga nu amintise 
nicăieri de ea, că singură Dorli aflase mica poveste, întărea 
bănuiala mea, că pentru Blaga câinele lui Simion însem- 
nase mult. 
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Am întrebat-o pe Dorli dacă a fost prin pasajul de me- 
trou. M-am gândit că poate a trecut pe acolo, a văzut câi- 
nele şi a făcut vreo remarcă la Blaga, la câine... la Simion. 
Dar nu, doamna nu mai mergea demult cu metroul, dato- 
rită vârstei. 

Am rămas cu mai mult decât o impresie plăcută. Privi- 
legiul de a mă apropia, chiar şi aşa, în treacăt, de Dorli şi 
astfel de Blaga însuşi, mi-a adus o linişte interioară care 
mi-a schimbat percepția asupra capitalei. Mai degrabă mi-a 
amorţit-o pe cea existentă, determinându-mă la toleranță 
faţă de tot ceea ce nu suportam. Ştiam că acest suflu nou 
va face ca perioada de timp ce o mai aveam de petrecut în 
capitală să treacă mult mai repede şi mai uşor. Iar cărți pe 
tarabă, la Universitate, mai erau destule. Şi totuşi... 

Câinele alb din metrou avusese un rol important în 
schimbarea stării mele sufleteşti. Nu îmi era indiferent, 
mai ales că începusem să-l visez privit prin ochii copilului 
Blaga. Îl vedeam cum mă aștepta sub nuc și cum dădea 
abia perceptibil din vârful cozii când mă vedea trecând 
prin gard. Alteori aveam impresia, în somn, că dorm cu 
capul pe blana lui albă și nu pe perna mea. 

Mi-era teamă să nu fie luat de hingherii care mişunau 
pe străzi ori de câte ori se mai dădea o ştire pe la televizor, 
cum că cineva fusese muşcat de maidanezi. Câinele lui Si- 
mion era blând, un suflet nevinovat, dar erau destui ne- 
buni care să-l lovească pentru nimic sau chiar mai rău. 
Trebuia să îl iau de acolo! Dacă nu îi găseam un cămin, nu 
m-ar fi deranjat nici să-l țin eu. Dar nu puteam să îl iau pur 
şi simplu pe sus şi să plec cu el. Mi-ar fi plăcut să existe o 
cât de mică comunicare între noi. 

Sâmbătă, înainte de prânz, m-am dus în pasaj. Lumea 
şi implicit gălăgia erau mai puţine. Vânzătoarea era la 
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locul ei, câinele de asemenea, sprijinind chioşcul. Tremura 
şi făcea acelaşi joc al privirilor fugare, piezişe, temătoare. 
Pentru prima dată am simțit milă. Ceva nu era în regulă 
cu el şi trebuia să îl ajut. Poate să îl duc la un veterinar... 
Întâmplarea povestită de Dorli se petrecuse cu mai mult 
de o sută de ani în urmă. Totuşi, la acel moment nici prin 
cap nu îmi trecuse asta. De parcă veacul scurs nu ar fi con- 
tat, mi s-a părut că am în faţă chiar câinele cu care Blaga 
dormea sub nuc, că îl văd strecurându-mă prin scândurile 
vechi ale gardului. Trecătorilor nu le pasă de mine sau de 
câine, iar vânzătoarea nu mă putea vedea de dinăuntru. 
M-am aşezat lângă el. 

— A trecut atât de mult... Cum ai ajuns tu aici, bătrâne? 

L-am mângâiat uşor, de pe cap până la baza cozii pe 
care o ținea între picioare. 

— Hai, nu-ţi fie frică! Sunt eu, Lucian. 

Câinele deschise botul într-un căscat, dar şi-l frânse cu 
un scâncet-mârâit ușor prelungit. Aş fi putut jura că sunase 
a „cine?”, distorsionat de gâtlejul impropriu pentru a pro- 
nunta cuvinte. 

— Lucian Blaga. Nu îţi aminteşti de mine? Nu mai ştii 
cum dormeam pe iarbă, sub nucul lui moş Simion şi cum 
visam împreună despre lucrurile din spatele lumii? 

Tremuratul câinelui se opri. Coada ieșită de sub burtă i 
se încovoie uşor şi începu să bată cadenţa dublă a metro- 
nomului. Urechile îi mai coborâră puţin spre locul lor fi- 
resc, fără ca asta să îi schimbe fața umană. Respira relaxat, 
cu limba scursă uşor din bot, spre stânga. Mă privi direct 
şi pătrunzător şi în cele din urmă se înfipse pe toate cele 
patru picioare ale sale, lăsând chioşcul neproptit. 

Un răspuns clar şi precis, primit în limba mea ome- 
nească n-ar fi putut să fie mai clar de atât. Clar, dar îngro- 
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zitor în acelaşi timp. Capul mi se învârti prin pasaj, fără să 
pot vedea ceva cu ochii împăienjeniţi. Nesprijinit, chioşcul 
de ziare mi se păru că se prăvăleşte peste mine şi am întins 
mâinile să-i opresc căderea. Eram la un pas de a-mi pierde 
rațiunea, când am simţit limba moale şi caldă a câinelui pe 
toată faţa. Lingea şi pleoscăia ca orice câine care îşi vede 
conştiincios de treabă. L-am oprit cumva, încă ameţit și l-am 
privit printre lacrimi. Se gudura pe lângă mine, cu o bu- 
curie reținută, cuminte, de câine bun şi bătrân. Cât de bă- 
trân putea fi? 

Ori poate primise în suflet, prin cine știe ce mistere ale 
existenţei, tocmai de la câinele lui Simion, dorul de Blaga, 
așa cum îl primeam și eu ori de câte ori îi citeam rândurile. 
Speram să aflu dacă așa era, în anii ce urma să-i petrecem 
împreună. 
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În Secţia 7 Poliţie Locală era o atmosferă ciudată. Fusese 
o zi absolut neobişnuită, fără niciun incident, nici chiar 
minor. Din acest punct de vedere fusese linişte. Şi cu toate 
acestea, de cum intrai în holul principal se auzea o larmă 
teribilă. Nu erau însă nici strigăte şi nici certuri, nici vaiete 
sau înjurături, ci pur şi simplu râsete. Hohote sănătoase şi 
sincere, suficiente prin ele însele să provoace altă bună dis- 
poziţie. 

Şeful de serviciu plecase încă pe la prânz cu ceva treburi 
la Primărie şi era cât se poate de clar că nu avea să mai re- 
vină. Cei doi poliţişti care ieșeau din tură trebuia să plece 
peste o jumătate de oră, interval în care nu se mai putea 
întâmpla mare lucru, aşa că erau cât se poate de relaxaţi. 
În aşteptarea orei de plecare se puseseră pe glume, unele 
nesărate, altele destul de hazlii. Aşa cum se întâmplă de 
obicei, pe seama celui mai nou dintre ei, Copilu'. 

Evident, nu acesta era numele său, însă avea numai 
douăzeci de ani şi o față cât se poate de tinerească, astfel 
că porecla venise de la sine, încă din prima sa zi de lucru, 
cu vreo patru luni în urmă. 

Deloc timid, răspundea şi el fără supărare, cu alte glume 
şi poante, contribuind la menţinerea atmosferei. El şi încă 
doi colegi urmau să rămână în tura de noapte. Chiar dacă 
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se anunţa liniştită, noaptea era mereu plină de sürprize, 
aşa că glumele erau mai degrabă pentru ridicarea moralu- 
lui celor ce rămâneau în secție, decât pentru vreun alt scop. 
Oricum, zilele relaxate erau foarte rare. De obicei secția 
aflată la periferie gemea de tot felul de scursuri, mai ales 
țigani, era un du-te-vino permanent, se eliberau prosti- 
tuate, se închideau narcomani, se amendau beţivi, se liniş- 
teau bătăuşi... şi pentru toate se întocmeau acte. Însă de o 
zi atât de liniştită ca cea tocmai scursă nu îşi amintea nici 
măcar adjunctul-şef Aron, care lucra acolo de vreo zece 
ani. Astăzi parcă timpul se oprise în loc. 

Zarva şi râsetele îl surprinseră şi pe funcţionarul asis- 
tent Mihai Roșu, Mihăiţă cum îi spuneau, când intră în sec- 
ție, însoţit de un bătrân vagabond, pe care îl ținea de cotul 
hainei. 

— Ce e veselia asta aici? S-au restituit ăia 25% la salar’? 

Fără să se sinchisească prea tare, adjunctul-şef, care stă- 
tea cu spatele către intrare, îi răspunse fără să se întoarcă: 

— ÎI întrebam pe Copilu’ de ce nu s-a dus la facultate, 
cu fața asta a lui de tocilar sârguincios, iar el tocmai ne ex- 
plica faptul că spiritul lui de justițiar... 

Dar adjunctul-şef nu apucă să termine fraza. Atât el, cât 
şi ceilalți care asistaseră la discuţia anterioară, izbucniră 
într-un nou hohot de râs aproape irațional. Pesemne că se 
petrecuseră lucruri foarte hazlii mai devreme! Abia peste 
câteva minute, când se potoliră, adjunctul-şef se întoarse 
şi întrebă încă tuşind în urma puseului de râs: 

— Ce ne-ai adus, Mihăiţă? Ştii că e primul pe ziua de azi? 

— Boşorogul ăsta nenorocit a atacat o fetiță, două străzi 
mai încolo. Noroc că am dat peste el când veneam încoace, 
altfel cine ştie ce se întâmpla. 
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Şi îl împinse pe bătrân spre un scaun aflat într-un colț, 
unde urma să îl ia la întrebări şi să facă actele. Iar bătrânul 
aproape că dărâmă şi masa şi scaunul. Copilu' găsi scena 
inutil de violentă, drept pentru care veselia îi trecu brusc. 
leşi pe hol, la automat şi îşi luă o cafea scurtă, care ar fi tre- 
buit să fie și tare. Ceilalţi însă se strânseră curioşi şi cu 
aceeaşi veselie în jurul noului venit, să afle ce ispravă fă- 
cuse bătrânul. 

— Ia zi, pretenaș, începu Mihai. Cum te cheamă? 

— Mi se spune în mai multe feluri, răspunse bătrânul 
calm, cu o voce neobişnuit de blândă şi tinerească. 

Avea o atitudine relaxată şi nu părea deloc intimidat 
sau speriat, aşa cum se întâmpla de obicei cu vagabonzii. 

— Zi-mi numele, că te întreb apoi şi de porecle! 

— În ce limbă vrei să ţi-l spun? 

— La dracu’, în româneşte, ştii şi vreo altă limbă? 

— Spaniolă, engleză, franceză, latină, greaca veche... 

După modul clar şi coerent în care se exprima, Copilu 
fu sigur că nu e un simplu vagabond. 

— Ooooo! exclamă adjunctul-șef. Avem de-a face cu un 
învăţat. Te pomeni că ai fost vreun nenorocit de profesor 
universitar, înainte să te apuci de băut! 

Omul nu răspunse, iar Mihai continuă: 

— Eu zic că nu eşti decât un nenorocit de țigan dement, 
am dreptate? 

Bătrânul continua să tacă, iar Mihai să se enerveze. Cei 
din jur mustăceau. 

— Deci, eşti cetățean român sau nu? Ai acte? 

— Nu, nu am. 

— Şi de unde vii? 

— Am umblat prin foarte multe țări... 


Lă 
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Cornel, un agent înalt și spătos, chel şi cu voce moale, 
se amestecă în discuţie: 

— Tataie, nu ne interesează pe unde ai umblat la cerşit, 
ci de unde eşti. Unde e casa ta? Eşti din Bărbulești? 

— Aparţin lumii întregi, trăiesc şi mă simt bine oriunde. 

Prin spate se auziră râsete. Cineva zise: 

— Da, acu’ toți sunt cetăţeni europeni, ce să zic! 

— O fi un hipiot bătrân, cu mintea arsă de droguri, că 
de vreo zece ani încoace toţi trag pe nas, fie tineri, fie boşo- 
rogi. Pun pariu că asta l-a pus pe butuci... 

— Lasă că și yoghinii ăia cu spirala, sunt la fel de duşi 
cu pluta... 

— Tăceţi! strigă Mihai, deranjat. Ori vreţi să completaţi 
voi porcăriile astea de hârtii! 

Apoi se reîntoarse către bătrân: 

— Nu îmi arde de glume şi o să te închid aici până putre- 
zeşti. Dacă vorbeşti măcar cât să pot face procesul verbal, 
poate scapi cu un şut în cur. 

— Vorbesc, însă nu mi-e frică să fiu închis. Am tot tim- 
pul din lume. 

— Eşti obișnuit cu pârnaia, deci. Spune-mi naibii cum 
te cheamă! 

— Mă cheamă în multe feluri. Puteţi să îmi spuneți cum 
vreți. 

— Să te ia dracu! urlă Mihai. Ce scrie în actele tale? Ce 
nume ți-au dat părinţii tăi? Când şi unde te-ai născut? 

— M-am născut demult, atât de demult, încât nu mai 
țin minte data exactă. Bănuiesc că pe aia o vrei. Dar părinții 
mei trăiesc încă, așa că poate ştiu ei când m-am născut. 

Mihai se ridică voind să-l scuture puţin pe moşneag. 
Adjunctul-şef interveni imediat şi îl luă de acolo: 
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— Mihăiţă... Mihăiţă! Calmează-te! E doar un vagabond 
lunatic. Cornele, continuă tu! 

În timp ce agentul spătos lua loc la masă, poliţiştii a că- 
ror tură se terminase, se pregătiră de plecare. Afară se în- 
tunecase deja. 

În secție rămaseră doar Cornel, Mihai, Copilu’ şi Aron, 
adjunctul-şef, care mai zăbovi, curios despre ce avea să se 
întâmple. El ar fi ales să-l ţină o noapte la răcoare pe vaga- 
bond, apoi, în zori, să îi dea drumul. Însă Mihai insista că 
nebunul atacase o fetiță şi dorea să îi ia neapărat o decla- 
raţie şi să îi facă un proces-verbal. Dacă ar fi reuşit să afle 
ceva... 

Copilu’ reveni în birou cu o cafea nouă, în pahar de plas- 
tic. Se duse către Cornel şi se aşeză în spatele lui, astfel 
încât să îl poată vedea pe moş. Uriaşul îl privea şi el pe va- 
gabond, însă nu vorbea cu el. Rămăsese cu privirea pier- 
dută în gol, cu pixul pornit spre formular, dar oprit undeva 
în aer, înainte să atingă hârtia. Copilu’ observă că şi bătrâ- 
nul îl privea pe Cornel, însă parcă se uita prin el şi vedea 
ceva dincolo de corpul polițistului. Privirea sa părea că 
străbate dincolo de tot ce avea înaintea ochilor. 

Când Copilu’ îi puse mâna pe umăr, Cornel tresări şi 
zise brusc către bătrân: 

— Zici că nu eşti român? O să trec apatrid, însă acest 
lucru nu te ajută cu nimic dacă nu ai niciun fel de acte. Tre- 
buie să ne dai nişte informaţii! Nu se poate să nu ştii nimic 
despre tine! Nu se poate ca pur şi simplu să nu exişti! 

— Dar exist, zise bătrânul cu naturalețe. Nu vedeţi? 
Este adevărat că nu prea ştiu mare lucru despre mine, aşa 
cum nimeni nu ştie şi nu mă cunoaşte cu adevărat, dar 
exist. 
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— Ziceai că ţi se spune în multe feluri. Aici, în oraşul 
nostru, cum ţi se spune? 

— Aici nu a vorbit nimeni cu mine. Nu mi se spune nici- 
cum. 

— Dar ziceai că ai nişte porecle... 

— Neli, zise bătrânul. 

— Nelu? 

— Nu, Neli. 

— Dar ăsta e nume de femeie, poate o prescurtare de la 
Cornelia, Ionela... 

— Ăsta îmi place mie. 

— Bine şi aşa. O să trec Nelu, de la Ionel, concluzionă 
agentul. 

— Am spus Neli, nu Nelu şi nicidecum Ionel. 

— Ei, la naiba, ridică vocea uriașul, oarecum amuzat. 
Şi de la ce zici că vine Neli? 

— De la multe. 

— Cum adică de la multe? Ce e aia? Şi apoi, de la una 
la alta e cale lungă. 

Bătrânul nu răspunse. 

— Bine şi aşa, Neli, zise iar agentul. la spune-mi acum 
de ce ai atacat fetița? 

— Nu am atacat-o. 

Mihai, care se calmase şi îşi luase şi el o cafea, iar apoi 
se sprijinise de perete, interveni: 

— Când am cotit eu cu mașina de pe principală, mama 
copilei urla ca o nebună. Iar nenorocitul ăsta stătea într-un 
genunchi în faţa ei şi o ţinea de mâini. Aştept o explicaţie, 
altfel îţi tăbăcesc fundul. Nu suport violențele împotriva 
copiilor, îşi scuză el nervozitatea exagerată de mai de- 
vreme. 
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Iar Copilu' se întrebă dacă situaţia fusese aceeaşi şi îna- 
inte ca Mihai să devină proaspăt tătic de fetiță, cu puţin 
timp în urmă. 

— Nu am atacat pe nimeni. Încercam s-o ajut. 

— Ei, porcăria naibii, se enervă Mihai din nou. Mă faci 
mincinos, mă? Dacă-ţi ard nişte pulane peste bot, te liniş- 
tesc de tot. Ce nevoie de ajutor avea micuța aia de la tine? 

Adjunctul-şef interveni din nou, liniştind spiritele şi 
sculându-l pe Cornel de la masă. 

— la du-te bă, d-aicișa! Se pare că domnul profesor are 
chef de joacă. la zi, profesore, cum a fost? Povesteşte tu 
cum zici că fuse! 

— Cred că ar fi inutil. Nimeni de aici nu e dispus să mă 
creadă. 

Aron se foi pe scaun. Vedea în faţa lui un bătrân mize- 
rabil, peste care avea întreaga putere din lume, care puțea 
teribil şi probabil era plin de păduchi. Dar imediat ce mo- 
şul începea să vorbească se simțea mult inferior acestuia. 
Probabil că şi Mihai se simţise la fel şi de aceea era mai ner- 
vos ca de obicei. Brusc, luă o decizie: 

— Băi studentule — se adresă tânărului — ia, dacă n-ai 
vrut la facultate, treci aici, să-ţi faci mâna de justițiar cu in- 
fractori periculoşi ca dom’ profesor! la vorbeşte tu cu el, că 
eşti băiat citit şi poate înţelegi ceva din aiureala lui! 

Poliţiştii îşi schimbară din nou locurile, însă niciunul 
nu se îndepărtă. Copilu’ începu oarecum jenat: 

— Mă numesc Andrei şi aş vrea să staţi de vorbă cu 
mine. Sunteţi de acord? 

— Desigur. 

— Bine, atunci. Voi nota porecla dumneavoastră, Neli. 
E bine aşa? 
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— Ete băăă, zise Mihai în şoaptă către Aron, îl ia la dum- 
neavoastră. Doar nu i-o fi fost profesor pe la liceu? 

— Nu vă amintiţi de unde veniţi, unde locuiţi sau unde 
ați locuit vreodată? 

— Nu prea... am umblat foarte mult şi nu aş putea 
spune că prefer un loc anume. 

— Ce s-a întâmplat pe stradă, când v-a văzut agentul 
Mihai Petrescu? 

— Aş prefera să nu răspund la întrebarea asta. 

— Aveţi acest drept, dar nu vă dați seama că astfel vă 
complicați situația? Din moment ce nu vorbiţi cu mine, în- 
seamnă că e ceva necurat la mijloc. Am dreptate? 

— Deloc. 

— Va trebui să ştiu ce făceați cu fetița. Vorbeaţi cu ea? 
Era drăguță? Vă amintea de vreo nepoțică? 

— Nu. Nu am avut copii. 

— O fi un nenorocit de pervers, fir-ar al dracului de ne- 
norocit! comentă Mihai din spate, de la perete. 

— Haideţi, reluă Copilu’, că până la urmă nu s-a întâm- 
plat nimic. Colegul meu a văzut doar că o țineați de mână, 
iar mama fetiţei striga după ajutor. Dacă îmi spuneți ce fă- 
ceați, e posibil să plecaţi imediat de aici. 

— Nu mă deranjează să rămân. 

Andrei oftă. Bătrânul era calm, logic şi coerent. Nu era 
deloc speriat şi avea un limbaj care dovedea că spiritul lui 
era prezent în discuție, la fel de mult ca şi mintea. Se sim- 
tea şi el inferior cerşetorului din fața lui. Poate că ar fi fost 
totuși mai bine să dea la facultate... Reluă: 

— Dacă nu reuşim să comunicăm, îi vom chema pe cei 
de la Salvare şi vă vor duce la Spitalul Nouă, la nebuni. 
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— E bine şi acolo. La fel ca peste tot. 

— Bă, ăsta vrea să stea la căldură şi să mănânce bine câ- 
teva zile, pe banii statului, zise Mihai, tot încet, către ad- 
junctul-șef. 

Bătrânul se așeză mai bine în scaun, pregătindu-se să 
vorbească. Andrei își aranjă hârtiile, gata să noteze. 

— Dacă nu mă înșeală memoria, nu sunt obligat să dau 
nicio declaraţie. Nu sunt sigur, dar cred că asta e valabil în 
toată lumea civilizată, unde sunt respectate drepturile 
omului. Ca să nu mai aducem vorba despre excesul de zel 
al colegului dumneavoastră, având în vedere că nu am fost 
violent și am urmat întocmai instrucțiunile dumnealui, 
zise bătrânul aruncând o privire către Mihai. 

— Ăsta sigur a fost avocat sau profesor de drept! zise 
încet Aron, ca pentru el. 

— Apoi - reluă vagabondul - ar trebui să fiu informat 
de ce sunt reţinut și să mi se aducă un avocat. Însă nu îl vreau 
și nu prea mă deranjează nimic din toate astea. Aproape 
peste tot polițiștii sunt lipsiţi de profesionalism. 

— Stai liniștit! şopti Aron observând mișcarea lui Mihai 
și aplecându-se spre el. E doar un vagabond care face pe 
deșteptul. O fi fost ceva mare sculă în tinerețe, dar acum 
nu e decât un nenorocit care vrea să ne întimideze și să 
scape. 

Bătrânul continuă: 

— Trecând peste toate astea, nu cred că aveţi cunoştin- 
tele și capacitatea necesară să înțelegeți... 

— Gata! strigă Aron. Copilu’, ia vezi dacă n-ai altceva de 
făcut! Mă ocup eu, personal! 

Dar Copilu’ nu reacționă. Era pierdut în ochii bătrânului 
care vorbea, cu pixul în mână, pornit către foaia de hârtie. 
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— Băi, Andrei! îl smulse agentul-șef din visare. Scoală 
și du-te de mai bea cafea, dacă ţi-e somn! 

Toată lumea înțelese că treaba devenea serioasă. Bărbia 
lui Aron zvâcnise scurt, de două ori. Se temea ca moșul să 
nu spună că Mihai i-a dat vreo doi pumni în coaste, când 
l-a băgat în mașină. Nu că l-ar fi deranjat asta, însă se temea 
de ceea ce avea bătrânul în cap. Poate că era o momeală a 
celor de la'„disciplinar” ori de la vreun ONG care se ocupa 
de drepturile omului. Că aștia erau finanțaţi de tot felul de 
organizații internaționale și urmăreau cum sunt trataţi oa- 
menii, chiar şi în interiorul penitenciarelor. 

Fiecare se duse în treaba lui, lăsându-l pe agentul ad- 
junct-șef să termine repede și să plece acasă. Copilu’ se 
apucă să scrie niște acte. I le dăduse Mihai, cică să învețe 
cum se fac, dar în realitate ştia că agentul profita de el ca 
să lucreze el mai puțin. Nu îl deranja. Lucră mult, termină 
patru dosare și în cele din urmă se întinse pe scaun, căs- 
când. Era aproape miezul nopţii. O noapte liniștită, ca și 
ziua precedentă. Luă dosarele și merse dincolo, la Mihai. 

— Uite dosarele de alaltăieri! Ce face șefu', a plecat? 

— Habar n-am. Am avut de lucru, minţi Mihai, nepă- 
sându-i că mai tânărul său coleg vedea monitorul calcula- 
torului vechi din dotarea secţiei, unde erau afișate ştirile 
mondene ale unui site oarecare. Hai să vedem! 

Când intrară în sala unde Aron interoga vagabondul, 
agentul-șef se rățoi la ei: 

— Ce aveţi, mă? Nu v-am zis să nu mă deranjaţi? 

— Dar au trecut cinci ore... îngăimă Andrei. 

Surprinsese tresărirea lui Aron la deschiderea ușii. Se 
uită pe foaia de hârtie deasupra căreia zăbovise în aer 
pixul şefului, dar hârtia era complet goală. Atunci realiză 
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că niciunul dintre cei patru nu reușise să scrie nimic pe 
coala respectivă. 

— Cât e ceasul? întrebă Aron. 

— 12 fără 10, zise Mihai arătându-i ceasul. 

— Imposibil, făcu Aron consultându-l pe al lui. Al meu 
arată șapte. 

— Ce ţi-a zis? 

— Nimic. Abia am început să vorbim... nu știu cum de 
a trecut atâta vreme... 

Agentul șef părea răvășit. 

— Doar n-aţi stat la taclale despre fotbal și politică, zise 
Mihai destul de agitat. Copilu’, pune-i cătușele lu’ dom’ 
profesor și bagă-l la arest. Șefu', hai să bem o cafea! 

Când Copilu' reveni în sală, ceilalți doi erau expresia 
vie a întrebărilor care îi frământau și lui mintea. ÎI auzi pe 
Cornel întrebând: 

— ÎI sunăm pe şefu' mare? 

— Doamne-fereşte, la ora asta!? îi răspunse Aron. Ce 
crezi că se întâmplă, Mihăiţă? 

— Păi... după cinci ore de introgatoriu, tu ar trebui să ne 
spui asta. 

— N-am... n-am apucat să-l întreb nimic. Nu mi-am dat 
seama că a trecut atâta timp. Ceasul meu arată abia ora 
șapte. Uite-l că acum merge din nou. Cred că mă lasă ba- 
teria. 

— Eu cred că e mai mult de atât, zise Andrei. Se întâm- 
plă ceva ciudat aici. 

— Ia zi, studentule, ce crezi tu că se întâmplă! îl în- 
demnă ostentativ Aron. 

— Nu știu... 

— Păi dacă nu ştii, taci naibii! 
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— Lasă-l, şefu'! interveni Cornel. E clar că ceva nu e 
bine. Eu zic să-i dăm drumul omului, că... 

— Nu! îi tăie vorba Mihai. Dacă vine mâine femeia, 
mama fetiţei, să vadă ce am făcut cu el? | 

— Nu a depus plângere, zise adjunctul-șef mai calm. 
Bănuiesc că nici nu ai întrebat-o dacă vrea. 

— Păi... se bâlbâi Mihai, e un ţigan nenorocit. Am zis că 
îl ţinem o noapte, îi dăm o amendă de două sute și gata. 
Tot nu are de unde plăti. 

— laca, nu e gata! se irită din nou adjunctul-şef. 

— Atunci să îi facem dosar și să îl trimitem la procuror, 
veni ideea lui Cornel. 

— Pentru ce? întrebă Copilu’. Pentru că a ținut de mână 
o fetiță? Asta nu înseamnă nimic, chiar dacă mama ei s-a 
speriat. 

— Ce, tu nu te speriai? întrebă Mihai. 

— Nu despre asta e vorba. Nu avem nici motiv și nici 
vreo plângere ca să îi facem dosar. 

— A agresat o fetiță! preciză Aron. Nu-i așa, Mihăiţă? 

— Da... sigur! Când am ajuns eu o scutura violent și o 
trăgea după el. Poate a vrut să o răpească! 

— Hai măăă! făcu Andrei. Ne-ai zis că era în genunchi 
și o ţinea de mână? 

— M-am înșelat. Da! O trăgea după el. 

— Hopa, hopa! îi întrerupse Aron și adăugă cu subîn- 
teles către Andrei. A văzut și Cornel, care era mai încoace, 
la colțul parcului. Nu-i așa, Cornele? Dar dacă îi facem 
dosar, va trebui să întocmim o groază de acte și peste toate, 
va sta aici câteva zile. Cel mai bine e să-l trimitem la spital. 
Mihăiţă, sună la Salvare! Ştii cine era femeia cu fata? 

— Nu, dar locuia în scara de lângă chioșc, că mi-a zis. 
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— Copilu’, ia mașina și du-te să vorbeşti cu ea. Vezi și tu, 
ca să fim siguri... că poate nu vrea să depună plângere. 

— La ora asta? 

— Da, la ora asta! Doar e copilul și interesul ei. Poate 
să se trezească cinci minute, ce dracu”! 

În timp ce Mihai ridica receptorul, Copilu’ smulse cheia 
Loganului de pe panou și ieși val-vârtej pe ușă. 

Într-o jumătate de oră era înapoi. Când intră de pe hol, 
îl văzu pe Aron în picioare, privind peste umărul lui Mihai 
ceva pe calculator. Cornel scria de zor la masa lui. 

— N-ai plecat, șefu'? 

— Nu. Am făcut schimb cu Vasile, dacă tot am rămas. 

— A fost Salvarea? 

— Nu vine, făcu Mihai. Tu ce ai aflat? 

— Doamna nu depune plângere. Mai mult s-a speriat de 
vagabondul nostru, decât altceva. Are probleme cu fetiţa. 
E foarte bolnavă, medicii nu prea i-au dat şanse. Trebuie 
să facă un transplant, dar lista e lungă şi organe nu sunt. 
În ritmul ăsta ar avea șanse abia peste vreo doi ani, adică 
mult prea târziu. Unde e bătrânul? 

— A plecat, zise Cornel fără să ridice ochii de pe foaie. 

— Cum a plecat? la-ţi dat drumul? Dacă femeia voia să 
depună plângerea, de unde îl mai luam? 

— Copilu'... făcu Aron tot fără să-și dezlipească privirea 
de pe ecranul lui Mihai... nu te ambala, că mai e mult până 
dimineaţă. E abia nouă. 

Tânărul se lăsă deznădăjduit pe un scaun. Se uită la 
ceas: al lui arăta aproape ora trei dimineaţa. Gândi că ori 
ceasurile au luat-o razna ori oamenii. Rememoră discuția 
cu femeia, panica și disperarea ei vorbindu-i despre situa- 
ţia fetiţei. Ce nedreaptă era viața!... 
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— Vezi că moșul ţi-a lăsat ceva. 

— Cum? 

— Ţi-a lăsat ceva, la tine pe birou. 

Fugi dincolo și găsi, într-adevăr, o foaie împăturită în 
două. O deschise și citi literele frumos caligrafiate, pe rân- 
duri drepte: 

„Copile, vezi-ți de facultate, acum cât mai ai timp pentru ea! 
Îi stă în putere să faci lucruri mai bune decât procese verbale 
pentru hoți de buzunare şi țigani. 

Oamenii spun de obicei, că moartea e implacabilă. Ea vine 
oricum, e o certitudine. Mai există însă pe lume ceva ce e lipsit 
de orice certitudine, dar care condiționează prin existența sa în- 
săşi moartea. Astfel, un „ce” volatil şi incert ca existența, reu- 
șeşte să supună — temporar, e drept — atotputernica moarte. Te-ai 
prins? Acel „vine” al morţii implică un timp viitor. 

Am plecat pentru că nu pot sta prea mult într-un 1 loc. Altfel 
vor sta și ceasurile voastre după mine. 

Cât despre fetița din parc să știi că nu am agresat-o cu nimic. 
E bolnavă, are nevoie de ajutor, iar eu încercam să îi mai dau 
puțin timp din infinitul meu.” 
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— Tată, chiar eşti nemuritor? 

Întrebarea fusese pusă exact cu cincisprezece ani în 
urmă, de către tânărul viguros care se antrena învârtind 
spada şi lovind cu ea tulpina rămasă în picioare a unui fag 
frânt de furtună şi bine uscat apoi de soare. Lovea cu sete, 
împungea cu precizie şi se mişca cu o agilitate rar văzută 
printre mânuitorii de arme. 

Bătrânul cu barbă şi plete albe îl urmărea cu atenţie, în- 
cercând să-i vadă greşelile, chiar şi cele mai mici. Şi văzu 
câteva, dar atât de neînsemnate încât într-un duel obişnuit 
n-ar fi contat deloc. Dar într-o luptă cu acei cuceritori care 
veneau din nord cu bărcile lor lungi şi cu scuturi rotunde? 

— Nu, copile, nu sunt nemuritor. Oamenii îmi spun aşa 
pentru că nimeni nu m-a putut învinge în luptă. Şi pentru 
că rănile căpătate nu m-au răpus. 

— Dar şi tu poți muri? 

— Sigur că pot. Toţi murim. Dar este în puterea ta ca eu 
să nu mor. 

— Cum aşa, tată? 

— O să înţelegi când vei creşte. Acum, haide, trebuie să 
ne apucăm de mânuit spada. Eşti deja destul de mare ca 
să ştii măcar de care capăt se ţine. 

— Dar ştiu asta. Se ține de aici. 
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Şi copilul apucă una dintre armele grele, aşezate pe blana 
întinsă pe jos. Abia reuşi să o ridice cu două mâini. 

— la-o pe cea scurtă, copile! Va trebui să mănânci multă 
zeamă până s-o poţi învârti pe asta. Alţii de vârsta ta pot 
măcar să o ţină cum trebuie, îndreptată spre duşman, fără 
să le cadă vârful în țărână. 

„Cum a zburat timpul!” gândi bătrânul. „La cât de greu s-a 
pornit, n-am crezut niciodată că va ajunge un luptător. Măcar 
unul slab. Iar acum e cel mai bun din clan. Doar pe mine nu mă 
poate învinge. Cel puțin până acum.” 

Se ridică de pe buturuga pe care stătuse, îşi luă spada 
şi îşi aruncă blana de pe umeri. Pentru prima dată îşi strigă 
fiul pe nume. 

— Uurad! E timpul să luptăm. 

Tânărul aproape că nu reacționă la propriul nume. Era 
obişnuit ca părintele său să-l strige „copile”. 

— Uurad, azi luptăm fără scuturi. 

— Atunci vom căpăta alte răni, zise tânărul. Ai lăsat 
vorbă mamei să pregătească alifie din miere şi frunze de 
captalan? 

Bătrânul nu răspunse. lar tânărul simţi că se întâmpla 
ceva. 

— Uurad, ţii minte când m-ai întrebat dacă sunt nemu- 
ritor? 

— Da, tată! 

— Ei bine, astăzi voi putea deveni nemuritor, dacă asta 
e voia zeilor. 

— Cum asta? 

— Ai răbdare şi o să vezi! De astăzi eşti Uurad, aşa cum 
ţi-e numele. Uurad luptătorul. 

— Uurad războinicul! strigă tânărul ridicând spada 
spre cer cu brațul său musculos. 
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— Nu! Tu nu eşti şi nici nu trebuie să fii un războinic. 
Nu trebuie să cauţi războiul, precum te-am învățat mereu. 
Însă trebuie să lupţi ori de câte ori e necesar. Trebuie să în- 
vingi, iar dacă vei cădea, trebuie să te ridici, mereu şi mereu. 
Să continui lupta ori să o iei de la capăt. lar dacă vreodată 
nu te vei putea ridica, atunci îți doresc să sfârşești cu onoare. 
Dar să nu fii niciodată un războinic! Luptă când e nevoie, 
dar nu te război niciodată. 

— Aşa am să fac, tată! 

— Bine! Ştiu că aşa vei face, pentru că aşa te-am învăţat 
să trăieşti. Acum să ne întoarcem la nemurire. Azi nu vom 
opri spadele decât atunci când mă vei învinge. Ştiu că poți 
să o faci. Va trebui să lupţi cu tot ce ai, cu tot ce ştii şi va 
trebui să o faci repede, ca să ai timp să cobori muntele şi 
să ajungi acasă înainte de apus. 

— Şi tu ce vei face? Nu mergem împreună? 

— Nu. Dacă lupţi cum se cuvine, te vei întoarce singur. 
Azi vei lupta pentru viaţa ta şi pentru nemurirea mea. 

— Nu înţeleg, zise tânărul lăsând în jos vârful spadei. 

— Atunci când luptăm ca să înveţi, niciunul dintre noi 
nu lovește cu adevărata lui putere. Azi o vei face fără șovă- 
ială şi fără nicio milă. Vei lupta ca şi cum aş fi unul dintre 
invadatori. Vei lupta ca să mă omori. 

— Asta nu este cu putință, tată! 

— Ba da, este şi trebuie să fie. 

— De ce? Cum devii nemuritor, dacă mori? 

— Vei înţelege şi asta. Acum ridică spada şi luptă cu mine! 

— Dar nu pot să te înving. Nimeni nu poate. 

— Dacă poate cineva, atunci numai tu eşti acela. Te-am 
învățat tot ce trebuie să ştii. 

— Nu voi lupta până ce nu îmi spui ce se petrece. 
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— La fel ca şi tatăl meu, când eu am fost de vârsta ta, 
trebuie să mă conving că eşti îndeajuns de puternic ca să 
poți trăi în lumea asta. Şi nu o pot face decât într-un singur 
fel. Dacă mă învingi, luptând cu întreaga măsură a puterii 
tale şi nu cu jumătăţi ca atunci când moartea nu ne dă târ- 
coale, înseamnă că poți răzbi, iar eu mi-am făcut datoria 
față de tine și faţă de lume. 

— Chiar dacă te voi putea învinge, nu vreau şi nu pot 
să te omor. 

— Trebuie. 

— De ce? Ştii bine că lupt ca nimeni altul. Câţi duşmani 
am învins până acum? 

— Asta nu spune nimic. Eu trebuie să ştiu că poți mai 
mult decât să învingi niște vâslași veniţi de pe apă. Că eşti 
destul de bun să te măsori cu războinicii lor. Să pot pleca 
liniştit la zeii noştri. 

— Asta e o prostie, tată. Oricare moare dintre noi, vom 
lipsi clanul de un braţ de nădejde. 

— Dacă mă învingi înseamnă că satul are un braţ sufi- 
cient de bun. Nu mai are nevoie și de al meu. 

— Nu vreau să te înving, aşa! Eşti tatăl meu!!! Nu înțe- 
legi... 

— Tu nu înţelegi, Uurad! tună bătrânul. Trebuie să ştiu, 
să văd aievea în tine că poți duce pe umeri povara traiului 
tău, cu toate luptele care te aşteaptă. Fie că sunt sau nu cu 
spada. 

— Te gândeşti numai la tine, tată. Faci asta numai pen- 
tru mulțumirea ta. 

— Nu, Uurad, luptătorul meu! Fac asta pentru tine, aşa 
cum şi părintele meu a făcut-o pentru mine. 

— Tot o prostie este. La fel ca şi nemurirea. 
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— Astăzi este ziua în care voi deveni nemuritor, dacă 
mă învingi. Pentru că spiritul meu va trăi în tine până ce îl 
vei da mai departe urmaşilor tăi. Asta e nemurirea mea şi 
îmi ajunge atât. Nu doresc nicio alta, de niciun alt soi. 

— Dar tată, mai avem multe de făcut împreună! Trebuie 
să avem grijă de sat, alături de ai noştri, să construim bor- 
deie noi, trebuie să colindăm munții, să vânăm împreună... 
trebuie să luptăm când vin atacatorii de pe mare... 

— Uurad! Să nu te prind că plângi! Plânsul e pentru 
prunci, iar tu ai trecut de mult de vârsta prunciei. Apără-te, 
căci eu n-am să te cruţ. Dacă nu eşti suficient de bun să mă 
învingi pe mine, nu vei avea sorți de izbândă împotriva 
cuceritorilor, la fel cum nici satul nu va avea. 

Bătrânul, masiv precum un stejar de trei sute de ani şi 
mai înalt cu un cap decât fiul său, trecu la atac cu o feroci- 
tate pe care Uurad nu o văzuse niciodată, nici chiar în lup- 
tele date pe țărm, cu atacatorii veniți cu bărcile lungi. Avea 
să fie o luptă dură, cât se poate de serioasă, pe viaţă și pe 
moarte. 

Tânărul se mulțumi să se retragă și să se apere, dar își 
dădu seama că nu va putea continua așa și astfel nu va 
putea ține piept tatălui său. Era speriat, însă nu de groză- 
via luptei, ci de violenţa bătrânului, pe care nu îl mai recu- 
noștea. Mereu fusese dur și năprasnic, în toate lecţiile sale, 
atunci când cu fierul în mână îi deslușise meșteșugul lup- 
tei. Atât de dur, că la un moment dat aproape că îl urâse 
pentru neînduplecarea lui. Se încrâncenase și își pusese în 
gând să devină atât de iscusit încât să poată da şi el, cât de 
curând, o lecţie bătrânului. Una dură și dureroasă, așa cum 
și el primise destule. Dar mai apoi își dăduse seama că fără 
să fi trecut prin toate acele încercări aproape inumane ale 
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trupului, nu ar fi ajuns niciodată un luptător. Ar fi rămas 
un truditor oarecare, la mila cuceritorilor care debarcau pe 
țărmul lor. Dacă ar fi rămas neputincios, fie în atac, fie în 
apărare, probabil că ar fi fost mort demult. Sau poate ar fi 
ajuns sclavul vreunui cuceritor, o ființă neînsemnată, fără 
loc în lume. 

Cu timpul își dăduse seama că bătrânul știuse ce face, 
chiar și atunci când îi aprinsese în inimă revolta și mânia. 
Ura aceea, din care s-a născut în cele din urmă dârzenia, l-a 
ajutat să devină un luptător desăvârșit, capabil nu doar să 
trăiască ziua de azi, ci chiar să își făurească propriul destin. 

Dar acum nu mai era nicio lecţie. Era o încercare pe viață 
și pe moarte, cum nicio alta nu mai fusese. Cu toate acestea, 
nu se putea gândi să-și omoare tatăl. Dar cu fiecare pas pe 
care îl făcea îndărăt știa că nu avea altă cale. 

— De ce?... De ce, tată? 

Dar bătrânul luptător nu răspundea. Doar își întețea 
atacul fără să lase speranţa vreunui alt deznodământ decât 
moartea unuia dintre ei. 

— Tată, făcu Uurad o încercare disperată, copiii nu își 
omoară părinții... lar părinții nu le pot cere asta... Eu te iu- 
besc! 

Pentru o clipă ochii bătrânului se luminară. Zise fără 
să-și frângă atacurile: 

— Şi eu te iubesc, copile! De asta ne luptăm. 

— De ce? 

Dar Uurad nu primi niciun răspuns. Când își dădu seama 
că nu va mai putea să bată în retragere și că bătrânul îl va 
omori, își înfipse tăpile în țărână, respinse următoarea lo- 
vitură cu spada și făcu un pas înainte, trecând la atac. Ochii 
bătrânului se luminară din nou, pentru aceeași singură clipă, 
dar spada sa se roti și mai vârtos. 
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Uurad începu să avanseze, cu gândul de a-și dobori 
tatăl, chiar de a-l răni, însă fără să-l omoare. Dar bătrânul 
era prea puternic. Împotriva unui luptător de seama lui nu 
exista decât o singură ieșire. Una pe care bătrânul îl învă- 
tase și pe care se părea că acum încerca să îl forțeze să o 
folosească. Era o lovitură știută de puțini, prin care Uurad 
putea obţine totul sau nimic. Fie își omora tatăl, fie murea, 
pentru că manevra eșuată însemna moarte sigură. Dar nu 
moartea îl îngrozea, ci faptul că datorită vitezei sale de 
execuţie avea șanse ca manevra să îi reușească. Așa că nu 
se încumeta să o încerce. 

Uriașa forță dezlănţuită de înfruntarea celor mai buni 
luptători ai țărmului de miază-noapte răscolea marginea 
pădurii care răsuna de strigătele, icnetele și zăngănitul ar- 
melor celor doi bărbaţi. Niciunul nu dădea înapoi în fața 
celuilalt, așa că lupta continua tot mai încinsă. Unul dintre 
ei nu o înțelegea, iar celălalt o considera rostul vieții sale. 
Calea sa spre nemurire. La un moment dat, Uurad se îm- 
păcă cu gândul că unul dintre ei urma să moară. Dar îl în- 
grozea gândul că el trebuia să decidă cine. Parcă citindu-i 
gândurile, bătrânul zise printre dinţii încleștați de efort: 

— Uurad, luptătorul meu drag, ăsta e mersul lumii!... 
Cei bătrâni fac loc celor tineri. Sacrificiul meu aproape că 
nu are însemnătate, pe când viața ta e totul, chiar și pentru 
mine. Să trăiești frumos, Uurad, copilul meu! Fă-mă nemu- 
ritor! 

Şi bătrânul se angajă într-o paradă complicată, urmată 
de un asalt cumplit, lovitură după lovitură. Uurad nu o putea 
apăra decât pe acea ultimă cale de care se tot ferise. Dacă 
o urma cum se cuvine, își omora tatăl, dovedind că poate 
face față lumii în care avea de trăit. Dacă nu o făcea cum 
trebuia, urma să moară el. 
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Dar bătrânul îl instruise temeinic în nesfârșitele ceasuri 
de instrucție. Se mișca instinctiv, aproape fără ca mintea 
lui să priceapă pe de-a-ntregul ce se petrece. Dar memoria 
mușchilor săi antrenați își aminti mişcările. Corpul şi brațul 
lui purtate de iureșul luptei, le executară impecabil, iar 
spada sa străpunse inima bătrânului. Până să înțeleagă ce 
se petrece, bătrânul se prăbuși. 

Uurad se aruncă peste trupul lui, apăsând zadarnic rana 
cu palmele sale. Era prea îngrozit ca să poată plânge, dar 
o durere de nedescris îi sfâșia pieptul. Parcă într-o clipă în- 
treaga sa lume se prăbușise și se închisese, aducând o beznă 
totală în puţinul loc rămas în jurul lui. Iar lumea aceea se 
tot micșora în continuare și îl tot strângea din ce în ce mai 
tare, încât simţi că nu mai putea trage aer în piept. Era o 
strânsoare din care nu avea nicio ieșire și care îl strivea tot 
mai mult, cu fiecare clipă scursă. 

Îmbrățişă pieptul tatălui său. Își dori să plângă, dar la- 
crimile se dovedeau în continuare îndărătnice și ochii îi ră- 
maseră uscați. Îi umpleau în schimb trupul golit pe dină- 
untru. Se simţea ca un burduf plin cu lacrimi și nimic alt- 
ceva. Urlă: 

— De ceee?! 

Când glasul său se stinse, se miră de liniștea din jur. Nu 
adia nici măcar vântul. Răspunsul pe care îl aștepta nu 
avea să îl audă, ci să îl vadă. Când se ridică de pe trupul 
tatălui său, îi văzu zâmbetul cu care trecuse în lumea zeilor 
și chipul aspru cuprins de bucurie. Murise fericit, ştiind că 
Uurad, copilul lui drag, era apt să lupte, să trăiască, să îl 
facă nemuritor. Nicio mulțumire nu putea fi mai mare! 

Uurad se ridică. Luă toporul și începu să lovească pă- 
mântul moale al pajiștii de la marginea pădurii, ca să-și în- 
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groape tatăl. Târziu, când plecă spre vale, lacrimile sale por- 
niră fără veste şi înțelese că tocmai trecuse ultimul test al 
puterii și dârzeniei pe care bătrinul îl ticluise pentru el. Era 
puternic și în afara luptei. Făcuse ce trebuia făcut, fără să 
se lase cuprins de disperare şi abia apoi lăsase lacrimile să 
vină. Ceea ce însemna că deși avea trupul vânjos și mintea 
puternică, nu rămăsese fără suflet. Și toate acestea se da- 
torau învățăturilor bătrânului. Sacrificiului său pentru 
Uurad. Cel puţin acum era nemuritor, iar el, Uurad, tre- 
buia să aibă grijă să rămână așa, până când el va transmite 
mai departe urmașilor spiritul părintelui său. Apoi i se va 
alătura pe tărâmul zeilor, în cel mai fericit caz răpus de bă- 
iatul său. Înţelese acum că acesta era scopul vieţii sale. 

— Mulţumesc, tată! 

Dar până atunci mai avea multe lupte de dus și multe 
suferințe de îndurat. Însă era pregătit, mulțumită tatălui 
său. De aceea fusese bătrânul atât de dur și de necruţător 
cu el: ca să fie pregătit pentru viaţa ce o avea înainte. 

Prinse armele atârnate de curele, ca să nu-l lovească în 
fugă și goni la vale, hotărât să-și înfrunte viața, așa cum 
fusese învăţat. Un singur gând nu-i dădea pace. 

De ce bătrânul nu se gândise nici măcar o clipă la vari- 
anta în care el și nu Uurad ar fi câștigat lupta? I se păru că 
glasul tatălui său îi răspunde de undeva de deasupra co- 
pacilor pe sub care trecea în goană: 

„Uurad, copilul meu drag, ăsta e mersul lumii şi al vieții: 
părinții sunt datori să se sacrifice în orice mod, pentru copiii 
lor.” 
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În aerul cald al serii de vară târzie, rândunelele se roteau 
parcă mai jos ca niciodată. Nu se lăsau amăgite de ano- 
timpul care părea să nu se mai termine. Strângeau stolul 
şi se pregăteau de plecare. În acea linişte şi atmosferă calmă, 
ciripitul lor abia auzit era singurul semn de viață. Vântul, 
care peste zi adiase uşor, se liniştise. Soarele, de un porto- 
caliu aprins, atingea undeva la orizont vârfurile copacilor 
de pe dealuri îndepărtate. În iarba înaltă, necosită, aproape 
uscată şi mirosind a fân, o mulțime de gâze se agitau pregă- 
tindu-se de noapte. 

Ceva mai jos se vedeau casele unui mic cătun: vreo 
douăzeci la număr. Mai mult decât modeste, aveau semne 
vizibile de degradare. Șindrila ce mai rămăsese fusese pe- 
ticită cu iarbă, dar cu timpul se dusese şi aceasta. Zidurile 
de lut stăteau să cadă. Doar scândurile de întăritură, pu- 
trezite şi ele, le mai ţineau în picioare. Faptul că fuseseră 
părăsite era de la sine înțeles. 

La vreo două sute de paşi mai încolo se ridica un mic 
conac vopsit cândva în alb. Acum pereții murdari priveau 
spre vale cu ferestrele lor mici. Uşa principală era închisă 
cu două scânduri puse în cruce şi bătute în cuie. Şi mai în 
stânga, se vedeau o parte din acareturi şi ograda din spa- 
tele conacului, în stare jalnică. Chiar lângă curte era o mică 
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biserică construită din pietre de râu. Era singura construc- 
ție care rezistase mai bine timpului, deşi era murdară şi 
neîngrijită. Totuşi, fiind construită din pietre, îşi păstrase 
semeția şi nu se aplecase de povara singurătăţii. 

Prin faţa uşii conacului trecea un drum de țară, prăfuit 
şi nu prea lat. Într-o parte intra imediat între copacii unei 
păduri de stejari tineri, unde era aproape întuneric deja, 
iar în cealaltă parte se ridica şi cobora pe spinarea dealu- 
rilor sau şerpuia printre ele. În locul cel mai îndepărtat 
putea fi zărit pe creasta unui mic deluşor după care cobora. 

În liniştea deplină a înserării, de acolo se auzea un sunet 
ce se repeta măsurat, la intervale egale. Erau probabil co- 
pitele unui cal, care loveau bolovanii de pe drum. Se ivi şi 
un vârf de lance purtând un drapel murdar şi înfăşurat pe 
băț. Nu era nicio boare care să-l însuflețească. Puțin câte 
puțin lancea se înălța, iar copitele se auzeau din ce în ce mai 
bine. Apăru apoi pana, aproape fără puf, a unui coif şi după 
doar câteva pocnete de copite coiful însuşi. Capul ce-l purta 
era aplecat înainte şi se bălăngănea în somn. Dacă cineva 
ar fi privit dinspre conac, ar fi văzut încet-încet şi cămaşa 
de zale care îmbrăca umerii cavalerului, pieptarul de oțel 
- lovit şi zgâriat — apoi capul calului, care sfârşit şi el de 
oboseală, abia se mai târa pe drumeag. Îşi trăgea picioarele 
prin praf, fără să le ridice peste pietre, aşa că le împingea 
în lături cu copitele. 

Poate simțind apropierea de casă, fornăi din nări şi că- 
lăreţul se trezi. Când îşi ridică privirea, coiful i se păru mult 
prea greu. Muşchii gâtului îl durură până jos, între umeri. 
Cu un alt efort, se ridică puțin în scări să vadă mai bine spre 
cătun. Se miră că nu văzu pe dealuri animalele păscând şi 
că nu auzi larma copiilor pe care-i ținea minte atât de gă- 
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lăgioşi. Era încă prea departe ca să-şi dea seama de starea 
caselor, dar ceva nu era în regulă. Strânse uşor coastele ca- 
lului şi acesta porni ceva mai repede. Nu cu mult însă, dar 
stăpânul nu se supără. Ştia că nu poate cere mai mult de 
la bunul lui prieten. 

Când ajunse între primele cocioabe se opri şi liniştea 
desăvârşită, în care picura doar ciripitul îndepărtat al rân- 
dunelelor, se aşternu iar peste peisaj. Odată cu calul părea 
că s-au oprit şi mintea şi inima călărețului. Chiar timpul 
însuşi. Constată cu amărăciune că totul era pustiu şi pen- 
tru moment deveni un obiect neînsuflețit. Sprijinit de spă- 
tarul de lemn al şeii, părea o statuie simbolizând înfrân- 
gerea. Mintea i se goli complet, iar trupul i se surpă, deve- 
nind mai mic, într-o imobilitate absolută. 

Soarele mai coborâse între timp şi mai mult de o pă- 
trime de ceas nu avea să fie lumină. „Statuia“ se mişcă abia 
când calul îşi schimbă piciorul de sprijin, încercând să se 
odihnească. Atunci cavalerul, parcă cu un efort uriaş, des- 
călecă şi sări din şa. Când picioarele luară contact cu solul, 
genunchii abia îl ținură, iar tălpile sale ridicară un nor de 
praf care se aşeză apoi pe cizmele sale acoperite cu zale. 
Armura şi veşmintele, deopotrivă prăfuite şi murdare, îl 
incomodau nespus de mult. Luă calul de frâu şi porni către 
conac. 

Scândurile zburară în lături când le lovi cu spada şi 
pentru că şi uşa era închisă, probabil bătută în cuie, o lovi 
cu piciorul şi umerii până ce o sfărâmă. Pătrunse în prima 
încăpere aducând cu el praf, aşchii din uşă, o lumină sură 
şi agitând pânzele de păianjen. Ca şi cum pentru asta ar fi 
venit, înaintă până în sala mare, unde mai rămăsese o 
masă lungă de lemn şi o bancă şi se aşeză în praf. Îşi scoase 
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coiful, se sprijini de masă şi puse capul pe mâinile încru- 
cişate. Și abia atunci începu să gândească. 

Șase veri trecuseră de când plecase de pe moşie. Abia 
ieşise din copilărie, dar tatăl lui, seniorul, hotărâse că e mai 
bine să apuce de timpuriu calea armelor şi să-şi urmeze 
suveranul care avea nevoie de oaste. Seniorul fusese - şi 
mai era poate — un om care niciodată nu ştiuse să fie alt- 
ceva decât oştean. E drept, unul foarte bun, dar numai atât. 
Regele şi războaiele sale însemnau totul pentru el. Nicio- 
dată nu fusese nici soț şi nici tată adevărat, până când nu 
fusese rănit — pe când el avea vreo zece ani. Apoi n-a mai 
putut să ia parte la bătălii şi a rămas acasă, să-şi transmită 
„boala“ şi odraslei sale. 

Crescut aşadar printre armuri, săbii şi cai, curând nici 
el nu ştiuse altceva în afară de sentimentele înălțătoare ale 
învingătorului; pentru că totdeauna fusese un învingător. 
Singurii lui adversari fuseseră copiii flămânzi ai țăranilor 
seniorului. Fricoşi, timizi şi nedeprinşi cu arta luptei, aceştia 
pierdeau mereu, contribuind la stima de sine a micului oş- 
tean. lar seniorul vedea în el mântuitorul țării, vedea un 
fel de Sfântu Gheorghe care alături de rege avea să răpună 
hidra păgână. Și atunci când veni veste că se pleacă la luptă, 
seniorul îl trimisese fără nicio reținere. Şi el plecase mân- 
dru şi hotărât să lupte şi să moară la nevoie. Dar totul fu- 
sese altfel decât îşi închipuise. Nu era nici pe de parte un 
bărbat pregătit să lupte cu un adversar adevărat. Tovarăşii 
lui de arme râdeau de braţul lui prea slab şi de mintea lui 
necoaptă. Mândria lui prostească, inoculată de senior, îi 
adusese multe răni şi cicatrici în încăierările cu camarazii. 
Şi mai apoi, când primi botezul luptei şi cunoscu sălbăticia 
păgânilor, se îngrozi de ororile confruntării. Văzu ce în- 


216 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboșş 


seamnă cu adevărat războiul, ce înseamnă să fii învins, nu 
învingător, să moară camarazii lângă tine, să cadă la picioa- 
rele tale capul celui mai bun prieten, să-ţi îngropi morții 
împuțiți deja, să rabzi de foame, să îngheţi şi câte şi mai 
câte. De prea puţine ori a cunoscut acel sentiment pe care 
îl avusese după fiecare bătaie cu copiii ţăranilor şi nici pe 
de parte atât de înălțător. Victoria cerea efort şi sacrificii, 
impunea noi obligaţii aferente rangului câştigat şi mai 
mult decât o seară de beţie, nu aducea nimic altceva. 

Dar acum toate astea erau departe. Ce mai contau? În- 
țelesese prea multe şi prea dintr-odată şi ca o consecință, 
îmbătrânise în inima lui mult prea deodată şi mult prea 
mult. 

Acum conta doar că, pentru moment, avea o învoire, 
iar el, mistuit de dorul oamenilor şi al locurilor natale, ve- 
nise acasă. Venise, dar vedea că de fapt nu ajunsese acasă. 
Tot astfel putea ajunge în orice alt loc de pe Pământ. Nu 
găsise nimic din ce îşi aducea aminte. Nici chipuri, nici bo- 
găţii, nici chiar peisaje ştiute şi visate atâtea sute de nopți. 
Nu putea să-şi dea seama ce se întâmplase. Vreo molimă, 
cel mai probabil. De ce altceva ar fi putut pleca toată sufla- 
rea cătunului, cu tot avutul lor? Dar unde erau crucile? Tre- 
buia văzut cimitirul din spatele bisericii. 

Când îşi săltă capul, constată că era demult întuneric. 
Îi era foame, dar merinde nu mai avea. Oricum, asta era 
ultima lui grijă. Îşi scoase pieptarul şi apărătorile de la pulpe, 
le aruncă lângă coif şi ieşi în curte. Era o noapte superbă, 
caldă, cu cer senin, fără vânt şi îşi aduse aminte de nopțile 
copilăriei de dinaintea revenirii seniorului, când fugea pe 
fereastră şi se ducea să doarmă în căpiţele de fân de pe dea- 
luri. Și îşi dădu seama că acel aer, acea atmosferă şi acea 
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noapte caldă, erau singurele imagini pe care le recunoştea. 
În rest nimic nu mai era la fel. Înțelese că nu numai oame- 
nii plecaseră şi drept consecință se schimbase şi peisajul, 
ci mai ales că el se schimbase. 

Ajuns în cimitirul de lângă biserică văzu crucile noi; dar 
nu erau prea multe pentru şase ani, cât lipsise el. Deci nu 
fusese nicio molimă. Atunci ce? Era prea obosit să caute 
răspunsul. 

Intră în biserică. Deşi era beznă, mintea lui percepu 
aceeaşi imagine dezolantă, de clădire părăsită. Știu că lip- 
sea până şi clopotul din micul turn al lăcașului. Desluşi în 
dreapta locul unde ar fi trebuit să fie altarul și catafalcul 
construit din piatră de către senior. Dorinţa lui fusese ca 
atunci când avea să-i vină vremea, racla să-i fie coborâtă 
acolo, deschisă. 

Oboseala cruntă nu-i îngăduia niciun sentiment. Din 
simplă curiozitate, se apucă să dea la o parte blocul de pia- 
tră lustruită care acoperea catafalcul. Reuşi cu greu, folo- 
sindu-se de vârful şi mai apoi de coada lăncii. Pentru că 
era întuneric, strecură braţul prin deschizătura de o palmă 
pe care o făcuse şi pipăi interiorul. Era gol. Se miră că nu 
simţea bucurie. Era doar o simplă constatare. Împinse la 
loc blocul de piatră, din partea cealaltă, cu umărul şi ca şi 
cum acest efort l-ar fi sleit de toate puterile, se săltă pe ca- 
tafalc şi se întinse pe spate. Nu ştia de ce, dar i se păru că 
acolo, în acea poziţie, avea să-şi găsească odihna, aşa cum 
mortul şi-ar fi găsit-o pentru totdeauna, dedesubt. 

Afară începu să bată un vânt uşor, care fără lumina soa- 
relui reuşi:să răcorească un pic aerul. Liniştea era aceeaşi. 
Doar că în locul rândunelelor acum se auzeau greierii. 

Pleoapele cavalerului căzură repede. La fel şi mintea lui 
se goli de întrebări şi se cufundă în somn. Somnul odihni- 
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tor nu dură însă foarte mult. Gândurile se transformară în 
vise, reveniră sub formă de imagini şi continuară să-l mun- 
cească. Văzu la început ceva nedesluşit: culori şi forme care 
se schimbau în fiecare clipă. Nimic nu se repeta niciodată. 
Ştiu în vis că acea „formă“ era timpul. Timpul care îl obse- 
dase de ceva vreme. Încercase degeaba să-i găsească o ex- 
plicație. Nu putea pricepe de ce urmează veşnic anotimp 
după anotimp, de ce alternează ziua şi noaptea, de ce nu 
poate regăsi momentele trecute nicăieri în afara amintirilor 
sale. De ce nu putea întoarce scurgerea timpului?! 

Apoi, în vis, reuşi să înțeleagă timpul. Dar nu să-l şi stă- 
pânească. Nu putu să-l ţină în loc şi nici să-l întoarcă pen- 
tru a regăsi clipele de fericire din trecut. „Forma“ îl învălui 
şi îl purtă înainte. 

Văzu un cavaler de vârstă mijlocie, călărind prin deşer- 
turile Asiei Minor. Prin viziera deschisă se vedeau doar 
ochii şi cicatricele de pe față. Vântul care bătea ridica nisi- 
pul mai fin până la burta calului. Undeva în față, pe nişte 
dune, se iviră doi călăreți. Cavalerul din vis îşi lăsă viziera, 
dădu pinteni calului şi porni la atac, spre cei doi străini. 
Calul tânăr şi plin de energie, obişnuit cu astfel de curse, 
mărea viteza la fiecare salt al galopului. Fără să-i pese dacă 
erau păgâni sau creştini, călători sau soldați, prieteni sau 
duşmani, cavalerul cobori lancea şi şarjă. Ciocnirea însă nu 
se petrecu. Visul se schimbă. Era deja în altă parte: în oastea 
suveranului, în fruntea unui corp de cavalerie. Se întor- 
ceâu de la bătaie. El, deşi victorios, se simțea trist şi inutil. 
Cu toate acestea bucuria succesului îl însuflețea. Și soldații 
lui nu aveau voie să-şi vadă comandantul întristat. 

Treceau printr-o zonă muntoasă, pe un drum pietruit 
ce şerpuia printre stânci. Atacul veni de sus, într-un moment 
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de relaxare pentru micul grup de călăreți. Chiar dacă se 
petrecea în vis, atacul era atât de violent încât scutură cor- 
pul tânărului întins pe catafalc în biserica părăsită. Și se 
văzu murind lipsit de glorie, cât se poate de banal şi fără 
rost, strivit de bolovanii care cădeau de sus. Dar nu muri 
de tot. Imaginile se schimbară iar. 

Era vară, era cald şi se afla undeva într-o curte îngrijită, 
cu multe flori şi mulți arbuşti. Semăna oarecum cu grădina 
acelei mănăstiri de călugări capucini unde stătuse câteva 
zile când bolnav fiind, rămăsese în urma trupei. Stătea pe 
o bancă de piatră şi lucru ciudat, ştia să citească. Da, citea 
dintr-o carte veche şi mai mult — o adevărată minune - scria 
apoi ceva pe un pergament galben. Era o armonie perfectă 
în acea curte şi mai ales în sufletul lui. Iar mintea îi cuprin- 
dea multe:taine la care nici nu visase vreodată. Descoperi 
rasa de călugăr cu care era îmbrăcat şi apoi mâinile bătrâne 
şi uscate. Barba lungă şi albă. 

Învățăturile pe care le scria pe acel pergament galben 
erau ultimul capitol din lucrarea lui de o viață. Scriitura, 
deşi nu era încă terminată, fusese copiată de discipoli şi 
circula deja în toată lumea creştină. Iar în curte, atât timp 
cât el se afla acolo, niciun alt prelat nu îndrăznea să intre. 
Scriind, auzi clopotul de la poarta mănăstirii. Probabil ci- 
neva cerea mas pentru noapte. Curios, se ridică şi se duse 
pe zid, să vadă călătorii. Şi când îi văzu, se petrecură lucruri 
ciudate. Unul era un cavaler tânăr şi obraznic. Prea trufaş 
şi prea neînvins. Tot ce era pe el era murdar şi vechi. Nu- 
mai sabia strălucea şi impunea respect. În lama ei străluci 
pentru un moment soarele, atunci când calul se mişcă ne- 
răbdător în faţa porţii închise. Urmărind cu privirea acea 
rază de soare care lovise sabia, bătrânul călugăr descoperi 
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însăşi astrul. Cobora spre crestele munților. Zăpada lor 
veşnică era de un portocaliu palid, chiar mai frumos decât 
draperia de la masa Domnului. lar peste munți bătea vân- 
tul care purta păsări. Hulubi sau şoimi — totuna: erau pă- 
sări libere, nesupuse. Fără să ştie de ce, bătrânul călugăr 
păşi de pe parapet pe muchia zidului şi îşi desfăcu brațele. 
Întoarse capul şi văzu în curte, pe banca de piatră, perga- 
mentul galben pe care pana nu îşi terminase învățăturile. 
Dar munţii şi păsările îl chemau mai mult. Se aruncă de pe 
zid, pluti spre munți şi pe deasupra lor, primi palida lu- 
mină portocalie a soarelui în asfinţit şi se lovi de caldarâ- 
mul îngust de la baza zidului. Îşi zdrobi capul şi muri. Nu 
înainte să simtă cum i se sparge craniul, cum îl doare capul 
şi ochii i se umplu de sânge. 

Un alt fior străbătu trupul întins în biserică. Trecuse de 
miezul nopţii. Prin ferestrele goale, vântul care se înrăise 
de-a binelea, intra în fostul lăcaş al Domnului. Șuiera fre- 
cându-se de pereți şi ridica praful. Cerul începea să se în- 
tunece. Dar cavalerul continua să călărească timpul, vi- 
sând mai departe. 

Se făcea că iese din mare, pe jos, îmbrăcat în armura lui 
veche, cu sabia în mână. Lucru iarăşi ciudat, pentru că, 
deşi îi plăcuse marea atunci când o văzuse, îi fusese frică 
să intre în apă. Dincolo de plajă era o cetate pe care nu o 
mai văzuse, iar în spate de tot, munţii. Se îndreptă spre ce- 
tate. Marea încercă să-l apuce, dar valurile muriră pe plajă, 
reuşind doar să-i şteargă urmele. 

Zidul cetăţii era nepăzit, dar porțile erau închise. Ştiu 
că nu poate intra şi ca urmare nici nu încercă. Dar credea 
că dincolo de ziduri, undeva, nu ştia unde, era o prezență 
nevăzută, nedefinită şi nemaiîntâlnită. Ca să ştie unde să 
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vină, poate cu altă ocazie, lovi de două ori cu spada poarta 
din lemn de fag a cetății. Lăsă două semne şi apoi trecu mai 
departe, pe sub ziduri. Se văzu pierzându-se undeva de- 
parte de cetate, în peisaj. Se văzu cu ochii cuiva care era în 
turnul cetății şi se uita după el. 

Subconştientul lui călători iar prin spaţiu şi timp şi re- 
veni la moşie. Țăranii începeau să se întoarcă şi să se în- 
chine lui, noul senior. Dealurile înfloreau şi câmpurile dă- 
deau rod. Mica vale prindea viață. Biserica era reconstruită, 
casele şi conacul refăcute. Bătrânul senior, răposat, îşi dor- 
mea liniştit somnul în noua capelă, ridicată în cinstea lui. 
Era mult de lucru pe pământuri, aşa că zilnic trebuia să iasă 
călare, să supravegheze muncile, aşa cum făcuse şi seniorul, 
tatăl lui. Dar vremurile erau diferite acum. Situaţia îl obliga 
şi pe el să muncească. Se trezi la coarnele plugului, arând 
cu dăruire. Soarele şi vara îl făceau fericit. 

La un moment dat cerul se întunecă şi în nici un ceas 
începu ploaia. Pământul uscat deveni greu şi lutos — un 
noroi prin care plugul nu putea trece. Opintindu-se, ridică 
privirea spre calul care încerca să tragă. Calul lui mândru, 
care-l purtase odinioară în lupte, era doar o mârţoagă de 
țară ce stătea să cadă din picioare. Cum se putuse întâmpla 
aşa ceva? Mai înainte fusese un cal râvnit de toți seniorii 
vecini. Şi se descoperi apoi pe sine: un țăran jalnic, îndo- 
bitocit în rezolvarea a două lucruri fundamentale la care 
se reducea întreaga lui existenţă: vara să producă şi iarna 
să consume, dar cu măsură, pentru ca proviziile să îi ajungă 
până la noua recoltă. 

Brusc, reveni în vis la prezentul prezent. Unde erau pă- 
rinții şi rudele lui? Unde era întreaga suflare a cătunului 
natal? Ce se întâmplase? Unde şi la cine putea să caute răs- 
punsuri? Pe cine mai avea el pe această lume? 
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Se agită în somn, strigă şi vorbi prin diferitele coşmaruri 
de neînțeles pe care le visă până în zorii zilei. 

Când se trezi nu era cu mult mai odihnit decât cu o seară 
înainte. Mahmur de somn, avu mai multe senzaţii, neînţe- 
lese la început. Era amorțit şi îi era frig. Capul îl durea apa- 
rent fără motiv şi o frică ciudată îl bântuia, de parcă s-ar fi 
trezit într-un loc străin şi primejdios. Apoi, când se dez- 
metici de-a binelea, înțelese că peste noapte vremea se stri- 
case. Se răcise. Fusese o furtună grozavă, care rupsese şi 
câțiva stejari. Acum picura uşor, dar norii coborâseră până 
pe dealuri. Trebuie să fi fost deja ceasurile nouă, dar abia 
dacă se luminase un pic. Predomina o singură culoare — 
cenuşiul — cu toate nuanțele sale triste. 

Văzu cu mirare că nu se mai afla pe catafalc, ci lângă el. 
Căzuse în somn, altfel nu putea explica de ce avea capul 
spart şi sânge pe față. Prin găurile acoperişului ploaia udase 
aproape toată duşumeaua bisericii. Se uită în jur, din nou 
nu găsi nimic familiar şi se simți atât de străin de locurile 
sale natale, încât uită de foame, sete, amorțeală şi toate ce- 
lelalte. Ridicându-se, aruncă o privire spre curte. Îşi văzu 
calul şi se bucură. Pentru un moment se temuse că va vedea 
mârțoaga din vis. Peste noapte se adăpostise undeva pe sub 
streşinile acareturilor, căci nu era ud. Spre deosebire de el, 
se odihnise şi mâncase pe săturate, iar acum se arăta dor- 
nic de drum. Alerga prin iarba mirosind a fân ud. leşi din 
biserică, intră în conac şi îşi luă coiful, pieptarul şi apără- 
torile. Cerul se întunecă şi mai mult, deşi nu crezuse că 
mai e posibil aşa ceva. Dinspre munți veni o ceață groasă 
şi odată cu ea, ploaia. O zloată cum nu mai văzuse decât o 
singură dată, prin pădurile barbare de la răsărit. Ploua atât 
de tare încât părea că picurii se înfig în pământ, iar acesta 
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tresare de durere. Îşi chemă calul şi încălecă. Era deja com- 
plet ud. Pe sub pieptar, zale şi haine, apa îi şiroia pe piele. 
Îi era frig. Totuşi, nu porni încă la drum. Cu ochii la conac, 
cobori lancea cu drapelul murdar înfăşurat pe băț, în semn 
de salut şi rămase pe gânduri. Ce va face? Visul îi arătase 
mai multe căi, dar niciuna nu-i era pe plac. Dar la asta avea 
să se gândească pe drum. Deocamdată suveranul mai purta 
războaie şi în acele vremuri, dacă nu aveai altceva de făcut, 
nu era prea greu să mori acoperit de glorie. 

Porni la pas pe drumul de întoarcere care şerpuia prin- 
tre dealuri. Acum, drumeagul de țară, nu prea lat şi plin de 
noroi, nu mai putea fi urmărit până departe, pe creasta de- 
luşorului după care cobora. Se pierdea prin ploaie şi ceaţă. 

Urmându-l, cal şi călăreț — deopotrivă nepăsători la apa 
care cădea din cer — dispărură încet în ceață, prin ropotul 
ploii. 


w k k 


După mai mulți ani, un negustor bogat, proaspăt uns 
nobil pentru serviciile aduse regatului şi bisericii, trecu 
prin cătunul părăsit şi îi plăcu foarte mult valea aceea din- 
tre dealuri. Dori să cumpere domeniul şi se interesă de 
proprietar. Află că fusese în oastea regelui, făcu cercetări 
şi plecă după el. Se întoarse după mai multe luni, spunând 
că l-a găsit undeva în apus şi că a cumpărat domeniul de 
la el. Mai spunea că proprietarul nu dorise ca preț decât 
promisiunea că va face un nou clopot în turnul bisericii. 
Gurile rele bârfeau că negustorul-nobil nu-l găsise de fapt 
niciodată pe proprietar, care era mort probabil şi că se în- 
torsese cu o minciună, pentru a pune mâna pe moşie. Asta 
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pentru că nu ştia să spună care era numele cetății unde 
trăia fostul proprietar. 

Însă negustorul mai povestea şi altceva: anume că ceta- 
tea se află pe o plajă, acolo unde muntele se împreunează 
cu marea. Că aceasta nu poartă niciun nume, dar are pe 
poartă, ca semn distinctiv, două urme făcute de loviturile 
unei spade. Și că locuitorii cetății spun cu taină că semnele 
au apărut din senin şi au fost descoperite cu câţiva ani în 
urmă, într-o dimineaţă. lar un cerşetor local jură pe viața 
lui că semnele le-a făcut un cavaler care a ieşit din mare, a 
însemnat cetatea şi apoi s-a dus către munți. 
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Copilul-leu 


Când s-a născut copilul, am chemat ursitoarele să-i lege 
destinul în viață. Cadouri multe am pregătit pentru ursi- 
toare, dorind pentru copil o viaţă bună. Însă când s-au 
apropiat ursitoarele de pătuțul alb, împodobit cu jucării, 
s-au retras îngrozite. Au lăsat cadourile scumpe la uşă şi 
au plecat. 

„Acesta este copilul-leu” — mi-au spus ele — „şi noi nu 
putem să îi ursim nici bune, nici rele. Copilul-leu este săl- 
batic şi crud. Copilul-leu este periculos. Scapă de copilul- 
leu!” 

Dar copilul dormea cuminte în pătuțul lui alb. Respira 
liniştit, iar în jurul său aproape că puteai vedea aura de ino- 
cenţă, de puritate. Pielea roz, carnea pufoasă, umană, nă- 
sucul cârn... cele câteva fire de păr ridicate pe ceafă... toate 
te făceau să îl iubeşti mai presus de orice. Şi, mai presus 
de orice, era al meu. 

Scâncea uneori, alteori plângea, însă era cuminte... mânca 
şi îşi dormea somnul de copil nevinovat. Cum puteai să 
nu îl iubeşti?! 

Mai apoi, cu trecerea anilor, a început să gângurească, 
să spună cuvinte, să păşească, să mă strige, pe nume uneori, 
„tata” alteori. Să înveţe diferite lucruri, să facă desene, să 
joace jocuri. Era un om, un pui de om. lar eu îl iubeam şi mai 
mult. 
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Dar ursitoarele nu s-au înşelat. Pe măsură ce creştea, co- 
pilul se schimba. Îi creştea părul, blond şi aspru. Braţele şi 
picioarele i se îngroşau, ochii îi deveneau mai pătrunzători 
când se uita în zare. Dar era uman! Oare nu orice copil 
creşte în felul acesta? 

Şi totuşi... uneori vorbea mai puțin... se plimba singur... 
Când deveni mai măricel, am văzut cum palma i se scurta. 
Degeţelele, acum mai groase, se scurtau şi ele, deveneau 
mai puternice şi se încovoiau, terminându-se cu gheare 
care începeau să se ivească în loc de unghii. Păr auriu-roş- 
cat îi creştea pe față, iar poziția corpului, atunci când se 
juca pe covor, părea mai firească în patru labe. Însă el era 
acelaşi copil: jucăuş şi tandru, drăgăstos şi iubitor. Ştiam 
însă că schimbarea era fără întoarcere. Aşa că, de câte ori 
aveam ocazia, îi strecuram câte un pupic pe obrăjorul bu- 
călat şi fin, de copil, pe porțiunea din ce în ce mai mică nea- 
coperită de păr. 

Oamenii îmi spuneau că e tot mai sălbatic, însă eu nu-l 
vedeam aşa. Dar eram obligat să îl îngrădesc cu bare de 
fier, iar înainte să ajungă adolescent trebuia să am grijă 
cum şi când intram în cuşcă. El venea, se cuibărea drăgăs- 
tos în brațele mele, cu deplină încredere. Cu aceeaşi de- 
plină încredere pe care şi eu o aveam în el. Uneori însă se 
repezea în bare şi ştiam atunci că nu dorea afecțiunea mea. 
Dorea să fie liber. 

Deşi, atunci când mă lăsa, îl pupam în continuare pe obră- 
jori, aceştia erau acum complet acoperiți cu păr. Oamenii 
îmi spuneau că dragostea de el mă orbeşte, că este pericu- 
los, că trebuie să scap de el... dar eu continuam să îl strâng 
în brațe. Să-i cuprind gâtul gros şi puternic, acoperit de 
coamă, ori de câte ori mă lăsa. 
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Apoi într-o zi, am stat şi l-am privit. Era puternic şi mare. 
Mersul lui calm şi apăsat, privirea pătrunzătoare, răgetul 
lui, toate făceau oamenii să se înfioare. Într-adevăr, acum 
era mai mult leu decât copil. Era un leu adevărat. Numai 
atunci când dormea, abandonat într-un somn total şi adânc, 
respirând regulat, numai atunci mai aducea cu copilul pe 
care îl ştiam. 

Mă lăsa tot mai rar să îl ating măcar, iar eu mi-am dat 
seama că îşi dorea — că trebuia — să fie liber. Că eu mi-am 
făcut datoria. Că lupta mea se terminase. Stăteam suspen- 
dat între două sentimente contradictorii: să îl las să fie ceea 
ce era şi să trăiesc mai departe fără el, chinuit de dor sau 
să îl păstrez lângă mine, în siguranța cuştii, sub grija mea. 
Şi pentru că îl iubeam, am ales ceea ce era mai bine pentru 
el. I-am oferit libertatea. L-am eliberat într-o lume plină de 
pericole, pe care trebuia să le înfrunte singur. Dar aveam 
încredere în el. Era copilul meu. Era copilul-leu. 

A ştiut că ne despărțim. M-a lăsat să-l îmbrățişez pentru 
ultima oară. l-am pupat obrăjorul, iar el s-a gudurat pe 
lângă mine. Apoi a plecat să-şi înfrunte destinul. 
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Iar eu am îmbătrânit. Ros de dragoste, de dor, de dorința 
de a-l îmbrățişa din nou. L-am văzut de puţine ori şi de foarte 
puţine ori s-a mai apropiat de mine. Avea acum propria lui 
viață, propriile lupte de dus... poate propriul copil-leu. Dar 
eu eram mândru de el. Cine a mai crescut vreodată un co- 
pil-leu!?! Cine se mai putea oare mândri cu aşa ceva?! 

Însă cu trecerea anilor am devenit tot mai slab. Picioa- 
rele îmi suportau tot mai greu trupul, iar sufletul meu su- 
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porta tot mai greu singurătatea. Într-un final, mânat de 
dor, am hotărât să plec în Africa, acolo unde trăia leul, co- 
pilul-meu-leu. Am renunțat la tot, dorind doar să-i cuprind 
încă o dată coama aspră şi să-i pup obrăjorul. Oamenii 
mi-au spus că era sinucidere curată, că voi sfârşi mâncat 
de lei, însă îmi era prea dor de el... Nutream speranţa că 
mă va recunoaşte măcar... că îşi va aduce aminte de toţi 
anii aceia în care l-am alintat, l-am iubit, l-am învăţat atâtea 
lucruri, l-am crescut să devină leu. De toţi anii în care el a 
însemnat toată viaţa mea. Şi chiar dacă n-avea să fie aşa, 
aveam să-mi satisfac dorința, plăcerea egoistă de a-l strânge 
încă o dată în braţe. Aşa că am plecat să îl găsesc, chiar dacă 
avea să mă sfâşie, pe undeva prin savanele Africii. 
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Washington Post: 

„Un grup de turişti întors dintr-un safari african a rela- 
tat o poveste ciudată şi incredibilă. Un bătrânel care se ală- 
turase grupului cu două zile înainte, a profitat de neatenţia 
ghidului şi a coborât din maşina care se oprise în timp ce 
turiştii făceau fotografii. S-a îndreptat direct către o familie 
de lei tolăniţi la umbra arbuștilor, cu braţele deschise şi 
strigând numele cuiva. Masculul nu a stat pe gânduri şi l-a 
atacat, sărind asupra lui. Ghidul nu a apucat să îşi ia puşca. 
Leul l-a doborât pe bătrân, însă acesta nu părea deloc spe- 
riat. A râs şi a cuprins gâtul leului. Îi tot spunea ceva, iar 
leul şi-a frânt atacul. Unii afirmă că li s-a părut chiar că s-a 
gudurat pe lângă turistul care, fără îndoială, avea probleme 
psihice. Când a reuşit să se ridice în picioare, a mângâiat 
şi bătut leul pe spate, iar animalul, surprins probabil de 
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îndrăzneala lui, părea a nu şti ce să facă. În cele din urmă 
bătrânul a căzut din nou, iar privitorii şi-au dat seama că 
avea probleme. Dar leul nu i-a lăsat să se apropie nici pe 
ei şi nici pe ceilalți lei. Nici focurile de armă nu l-au speriat, 
ba chiar a atacat maşina şi i-a îndepărtat pe oameni. A stat 
lângă trupul bătrânului, făcând să vibreze orizontul, să tre- 
mure aerul de fiecare dată când răgea. 

Abia către seară s-a ridicat. Privind alternativ apusul şi 
răsăritul, a mirosit trupul bătrânului, i-a lins braţul... Tu- 
riştii au crezut că îşi va devora prada, dar el a plecat domol 
în direcţia în care se îndepărtase deja familia de lei. Atunci 
când războinicii masai au sosit, chemaţi dintr-un sat din 
apropiere, turiştii reuşiseră să recupereze trupul omului. 
Făcuse infarct şi murise ținând în pumn un smoc de păr 
din coama leului. Părea fericit, iar războinicii masai au spus 
că îl ştiu pe bătrân: se alătura deseori grupurilor de turişti 
care veneau în savană să fotografieze leii. Era bătrânul care 
căuta copilul-leu. 

Turiştii au plecat spre oraş cu corpul bătrânului. Război- 
nicii masai au făcut tabăra chiar în acel loc, unde, sub cerul 
nopții africane, încă se mai auzea răgetul unui leu. Au spus 
că acolo, departe, copilul-leu îşi strigă durerea.” 
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Scutierul 


Cavalerul Apărător al Porții muri în luptă. Armura-i stră- 
punsă în prea multe locuri nu mai era de folos nimănui. 
Doar sabia îi fu luată de scutier şi dusă în cetate. Credinţa 
în Dumnezeu şi sabia; doar atât avea scutierul. Şi doar cu 
aceste două bunuri se posta în fiecare seară la poarta ce- 
tății, apărând-o cu preţul vieţii sale fără de valoare. Spera 
să lupte cu vitejie şi să ajungă şi el un cavaler creştin, aşa 
cum fusese şi stăpânul său. Iar faptele bune adunate de-a 
lungul vieții să-l conducă, atunci când va veni vremea, în 
fața Domnului, iar acesta, zâmbindu-i cu bunătate, să-i 
arate calea spre Rai. 

Se gândea de multe ori că viaţa îşi bătea joc de el. Era 
un simplu scutier, însă nu avea scut. Avea în schimb, sabia 
unui cavaler, fără să aibă acest drept şi făcea treaba aces- 
tuia, apărând noapte de noapte poarta cetăţii. De multe ori 
fu rănit în luptele sale, însă voinţa lui nu cunoştea margini. 
Astfel plebea, nobilii şi însuşi regele dormeau liniștiți ştiind 
că poarta cetății este păzită. 

Şi aşa, rană după rană, scutierul aduna speranţă în su- 
flet. Spera ca faptele lui puse în slujba cetății să fie răsplă- 
tite şi să-şi primească titlul de cavaler. Dar privea în conti- 
nuare fiecare ceremonie din dosul scaunelor şi nimeni nu 
îl băga în seamă. Apoi, după o vreme, fiecare cicatrice îi 
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slăbea speranța, până ce renunţă să se mai gândească la 
titlul de cavaler. Poarta cetăţii o apăra însă cu aceeaşi dă- 
ruire. Ultima speranţă şi-o punea în Dumnezeu. 

După multe nopți în care duşmanii se înmulțiră şi ata- 
cară cetatea cu tot mai multă putere, scutierul veni la rege, 
rugându-l să-l ajute: 

— Sire, eu sunt scutierul Cavalerului Apărător al Porții 
care a murit demult în fața cetății. De zece ani apăr singur 
poarta în locul lui, astfel ca tu, Sire, nobilii şi toți cei din 
cetate să aveţi somnul lin şi vise frumoase. Dar vezi, Sire, 
duşmanul se întăreşte, iar eu sunt singur. De mare folos 
mi-ar fi dacă mi-ai îngădui să port şi un scut în luptă. 

— Dar tu, scutierule, nu ai dreptul să porți nici măcar 
sabia. lar acum vrei şi un scut? 

— Sire... eu apăr cetatea şi pe locuitorii ei. Nu-ţi cer ran- 
gul de cavaler, care mi-ar permite să port şi armură strălu- 
citoare. Dă-mi doar un scut, Sire! Măcar unul de lemn. 

Însă regele îi refuză rugămintea. Şi atunci, însingurat o 
dată în plus, continuă să lupte fără scut. În zadar crezuse 
că regele se vă răzgândi. Că îşi va da seama de sacrificiul 
pe care el îl făcea de mulți ani. Că îi va trimite într-o zi, 
printr-un slujitor, măcar un scut vechi, de lemn. Că nobilii 
sau țăranii îşi vor da seama că viața şi avutul lor depind 
de el. În zadar crezuse. 

Apoi, într-o noapte, sabia nu-i mai fu de ajuns, iar duş- 
manii îl răpuseră cu topoare şi lănci. Şi până ce soarele să 
ridice lumina deasupra cetăţii, aceasta fu prădată. 
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Ţinându-şi sufletul în palme, scutierul îşi aştepta rândul 
la judecată. Găsise în sfârşit liniştea şi fericirea care îi lip- 
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siseră pe Pământ. Nu mai avea nevoie decât de privirea 
blândă şi bună a lui Dumnezeu. Dar acesta, obosit şi plic- 
tisit de câte judecase peste zi, tocmai se pregătea să plece. 
Sfântul Petru fugi după el gâfâind: 

— Doamne!... Doamne!... Mai e unul pe ziua de azi... un 
scutier. A murit acum şi s-a înfățișat la judecată. E un om 
bun... Judecă-l, Doamne! 

— Ei, mă încred în tine. Dacă e un om bun, deschide-i 
tu, să trăiască veşnic în Rai. 

Speriat, Sfântul Petru zise cu glas stins: 

— Doamne, am rătăcit cheia! Sigur e pe undeva pe aici, 
dar chiar acum n-o găsesc. lartă-mă, Doamne! 

Dumnezeu se încruntă, dar zise imediat, iertându-l pe 
Sfânt: 

— Ei, atunci lasă-l! La urma-urmei, nu e decât un scutier. 

Şi plecă să se odihnească. 

Şi astfel, scutierul rămase în fața porții Raiului, să o apere 
în faţa dracilor pe care Necuratul îi trimitea în fiecare noapte 
ca să tulbure somnul lui Dumnezeu. 
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Inter bonum et malum 


La început Dumnezeu fu tare mulțumit. Diavolul şi ar- 
matele sale se arătau din ce în ce mai puţin. Omenirea ce 
creştea în minunata grădină a Terrei avea un sol puternic 
pe care să se dezvolte. Acum, în ultimele secole, beneficia 
inclusiv de efectul conjugat al dezvoltării tehnologice şi al 
credinţei. Urma ca pe Terra să crească cele mai frumoase 
flori pe care le sădise vreodată în univers. 

Mai apoi, lipsa de activitate a Necuratului îl îngrijoră 
un pic. Nu neapărat pentru că ar fi dus dorul unui conflict 
care evidenţiase altădată necesitatea şi bunătatea Lui, ci 
mai ales pentru că simţea că în adâncurile necunoscute ale 
Iadului dospea ceva. Prea era linişte! Acest gând se trans- 
formă ușor-ușor în disconfort, apoi în îngrijorare şi ajunse 
în cele din urmă un adevărat coşmar. Trebuia să poarte o 
discuție cu Diavolul pentru a-i înțelege intențiile, fără în- 
doială ascunse. Aşa că nu întârzie nici să-l cheme şi nici să-l 
întrebe deschis despre lipsa lui de activitate. 

— Vezi tu, Doamne — începu Diavolul — înainte să-ți răs- 
pund va trebui să stabilim câte ceva, ca să ştim în ce coor- 
donate purtăm această discuţie. Eu accept, fără îndoială, 
că Tu eşti creatorul a tot ce există, inclusiv al meu. Îmi pun 
totuşi întrebarea, de ce m-ai creat? Nu erau toate bune şi 
frumoase fără mine şi fără tot ce lucrarea mea a adus în 
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lume? Nu erau toate aşezate după rânduirea ta înțeleaptă? 
Şi atunci se nasc în mintea mea două răspunsuri cu aceeaşi 
finalitate. Că eu eram necesar. Desigur, nu ştiu dacă le-am 
intuit corect, dar logica mă duce către cele două variante. 
Tu ştii foarte bine că logica, spre deosebire de dogmă, este 
necesar să existe, că nu este un instrument al meu, născocit 
pentru a-ți abate oile de la drumul cel drept. Aşadar, fie că 
te-ai plictisit de veşnica armonie ce domnea în lume, te-ai 
plictisit de a nu face nimic şi ţi-ai dat singur de lucru, fie 
dimpotrivă, un infinit de bunătate şi de armonie repre- 
‘zenta de fapt un grav dezechilibru universal care trebuia 
cumva reaşezat într-o nouă normalitate. Deci fie una, fie 
alta, m-ai creat pe mine. Nu înțeleg totuşi, de ce ai făcut 
din mine aproape un egal al tău. Pentru că atotputernicia 
ta nu a reuşit să îmi impună limite. Am speculat, aşa cum 
mi-a fost dat să fac, faptul că nici chiar Tu nu poți cenzura 
liberul arbitru. Singurul lucru pe care l-ai lăsat în seama 
lor a fost posibilitatea de a alege. Aşa că nu aveam nimic 
altceva unde să îmi bag coada. 

— Poate am vrut doar să îi cern pe unii de alții, ca să îi 
am numai pe cei buni? 

— Nu are sens, Doamne! Înainte toți erau buni! Îi puteai 
avea pe toţi! Şi să mai fim înţeleşi asupra unui aspect cu 
privire la chestia asta cu binele şi răul, care trebuie să recu- 
noaştem, sunt foarte relative. Admit dualitatea dreptate- 
nedreptate, dar nu şi cea de rău şi bine. Aşa îţi va fi mult 
mai greu să califici acțiunile mele ca nedrepte, pe când eti- 
cheta de rău o poţi pune foarte uşor. Iar în acest context 
trebuie să avem stabilit că eu nu doresc să corup pe nimeni. 
Vreau doar să le schimb credinţa. 

— Să ajungem totuşi, la scopul întâlnirii noastre! 
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— Fără îndoială că îţi voi spune ce se întâmplă, de ce stau 
cuminte şi mă relaxez. Deşi, după cum umblă vorba, tu ar 
trebui să ştii şi asta. Sunt suficient de destupat ca să îți spun 
adevărul, dar nu pentru că mi-e teamă. Ce rost are să îl as- 
cund, dacă tot îl știi? Ce rost are să întrebi, dacă tot îl cu- 
noşti? Recunosc că nu mă tem de tine, Doamne! Aşa cum 
sigur ştii, pe mine nu mă poți pedepsi, nu mă poți distruge, 
nu mă poți îngrădi. Asta ar însemna să îţi distrugi întreaga 
grădină, în mod total şi definitiv. Bineînţeles că rămâi cu 
restul universului, dar un rest care, cu toată vastitatea lui, 
pare pustiu comparat cu Terra ta dragă. Răspunsul meu 
este relativ simplu: stau şi îmi adun gândurile. Îmi fac pla- 
nuri de viitor. Pentru simplul motiv că de ceva vreme în- 
coace nu e nevoie să fiu mai activ. Există un efect al cursului 
timpului, o lege a lui... şi anume degradarea. Orice din acest 
univers, cu excepția ta — şi încep să cred că şi cu excepția 
mea — se degradează, se consumă, se împuţinează, se strică, 
se stinge, moare prin simpla trecere a timpului. Nimic nu 
se construieștre, nu se alcătuiește şi nu se naște de la sine. 
A fost nevoie ca tu să începi să faci asta. Însă se strică de la 
sine. Aşa stând lucrurile, este mult mai greu să constru- 
ieşti, decât să dărâmi. Dărâmarea vine de la sine, aspect pe 
care eu l-am sesizat încă dinainte să pun bazele Iadului. 
La fel este şi cu oamenii. Au o permanentă nevoie de îndru- 
mare. Imediat ce nu eşti Tu acolo ca să le trasezi drumul 
spre înainte, ei o vor coti fie la stânga, fie la dreapta. 

— Nu toți. 

— Da, numai că pe aceia care nu au nevoie de Tine pen- 
tru a ține calea dreaptă, i-ai marginalizat. O mare greşeală 
ai făcut aici, cum ai făcut şi multe altele. 

— Adică? 
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— Adică!... Ai vrut să îi încerci prin mine, înțeleg. Dar 
de ce le-ai dat şi multe alte suferințe? Boli, dureri, dragoste 
şi câte şi mai câte... Ai vrut atât de mult să îi alegi pe cei mai 
vrednici încât ai creat încercări prea multe şi prea grele. 
l-ai năpăstuit. Iar aceia care nu au nevoie de lumina Ta ca 
să descopere Calea, nu sunt drept-credincioşii tăi. Cei mai 
mulți dintre cei care mi-au ignorat „sfaturile” sunt cei care 
nu cred în Tine. Vezi Tu, nu există numai două variante ale 
alegerii personale. Şi oricum, alegerea nu este pură. Nu 
suntem numai noi doi opțiunile disponibile. Atâta timp cât 
ai fost singur, erau două opţiuni: cu sau fără. Din moment 
ce suntem doi, au şi o a treia posibilitate: de a ne servi pe 
amândoi deopotrivă. Nu am văzut niciun om în totalitate 
drept sau în totalitate nedrept. Chiar şi cel mai sfânt pămân- 
tean are unele păcate. Chiar şi cel mai negru suflet are mo- 
mente de strălucire. Apoi mai este şi o a patra opțiune: 
nicio alegere. Pe ăştia săracii, tu i-ai interzis în Rai şi astfel 
ai pierdut foarte multe suflete. Toate acele suflete al căror 
trup a trăit frumos, a căror minte a avut numai gânduri 
bune, dar singurul lor păcat a fost acela că te-au ignorat. 
Eşti atât de vanitos încât îl pedepseşti pe unul care trăieşte 
după regulile Tale, dar nu crede în Tine. Ar fi trebuit să vezi 
că ăştia sunt de fapt cei mai valoroşi, pentru că ăstora nici 
eu nu le pot schimba „credinţa“. 

— S-a întâmplat ca unora dintre ei să le-o schimb eu. 

— Da, am aflat. Însă statistic numărul nu înseamnă ni- 
mic. Apoi mai sunt şi cei săraci cu duhul. Ei nu sunt în stare 
să aleagă conştient, însă natura lor îi îmbie tot către mine. 

— Percep aici un reproş la adresa Mea. 

— Atunci hai, nu zic „natura lor”, ci să-i zicem legea 
timpului, de care ţi-am vorbit mai devreme. Dar să revin 
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la întrebarea ta! Între noi există o mare deosebire. Eu nu 
trebuie să fac nimic ca să îmi capăt adepţii. E suficient să 
exist. Am suferit atunci când m-ai izgonit, pentru că deşi 
nu eram de acord cu tine, te veneram, Dumnezeul meu. Nu 
am fost eu cel care i-a chemat. Au venit singuri la mine. De 
ce? Pentru că având mai multe opțiuni, precum şi posibi- 
litatea de a alege, vor alege mereu. Mai puţin cei care decid 
să nu aleagă, cei care nu mi se vând nici mie şi nici ție. Din- 
tre aceştia, cei care trăiesc totuşi după rânduiala ta, sunt 
cei pe care mi-i doresc eu. Ei nu au nevoie de îndrumare 
ca să trăiască frumos. Ar fi o victorie mai mare să pot de- 
turna un asemenea suflet, decât un milion de suflete cre- 
dincioase ție, dar care pentru a trăi frumos au nevoie de 
credinţa în Tine. Dar sunt mulțumit oricum! Cu toată stră- 
dania ta, pe Terra lucrurile merg tot mai anapoda. Cu toată 
liniştea de care te bucurai deunăzi, în realitate nu în Iad 
dospeşte ceva, ci tocmai pe Terra. Oamenii aceştia au nu 
două, ci foarte multe feţe. Şi îți amintesc că nu eu i-am creat! 
Te-au făcut până şi pe tine să crezi că sunt drept-credin- 
cioşi, făcându-şi cruci în biserici şi pupând icoane. Însă în 
minţile lor pâlpâie flăcări necurate. În sufletele lor colcăie 
şerpi cu venin pe limbă. Ei, uite că m-a luat valul şi pe mine! 
Frumoasă scamatoria cu şarpele, ca să explici de ce ai des- 
chis ochii omului! Ştii, desigur, ca săracul animal a rămas 
stigmatizat pe vecie. 

— Îmi spui că jocul pe Terra e deja câştigat de tine, Lu- 
cifer? 

— Nu ştiu dacă e câştigat. Tu ai avut mereu grijă ca în 
ultima clipă să le mai dai o şansă, să-i izbăveşti, astfel ca 
să o luăm din nou de la capăt. Dar lucrurile merg destul de 
bine. Ca să nu pierzi Terra, cred că în curând va trebui să 


238 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboș 


te gândeşti la o nouă apocalipsă. De ce nu pui capăt acestui 
joc şi nu aduci mântuirea omului? Lasă-mă să ghicesc! 
Pentru că te-ai întoarce de unde ai plecat: la plictiseala din 
Eden. Pe Pământ, da, lucrurile merg de la sine. Sufletul 
omului putrezeşte prin propria lui lucrare. Nu este nevoie 
de a mea. În cazuri extreme mai aprind şi eu câte un mic 
foc, dar numai acolo unde şi numai atunci când e neapă- 
rată nevoie. Poate ai greşit şi prin faptul că te-ai ţinut de- 
parte de ei. Cât să creadă săracii în ceva ce nu ştiu dacă 
există? 

— Uliţi, Lucifer, să aplici logica ta elementară. Dacă eu 
am creat tot ce există, înseamnă că şi Iadul tot eu l-am creat, 
nu tu. Pentru a-i pedepsi pe cei care merită. 

— Ba m-am gândit şi la asta. Şi tot gândindu-mă am 
ajuns la concluzia că nu le-ai lăsat liberul arbitru, ci de fapt 
n-ai putut să le iei liberul arbitru. Trezirea conştiinţei omu- 
lui ai pus-o în cârca şarpelui, săracul, atunci când ţi-ai dat 
seama că nu le vei putea ţine închişi ochii minţii. Nu ştiu 
-şi cred că nici tu nu ştii — cum de ţi-a scăpat acest amănunt: 
anume că trezirea minţii este aducătoare de liber arbitru. 
Vezi bine că această conştiinţă le-a adus o dezvoltare unică 
în universul tău, iar conştiinţa necesităţii i-a transformat 
într-o specie distructivă. Asta cred că e fisura planului tău 
măreț, unic şi — recunosc — demn de toată admiraţia. Acum 
că le-ai dat conştiinţa, ei fac totul singuri. Eu am timp să 
stau liniştit în căldura ladului meu. Nu puteai să laşi Pă- 
mântul locuit de mulțimea lui de animale? Ţi-a trebuit nea- 
părat şi omul. Însă... cu privire la o singură întrebare nu 
am răspuns. Mie, Doamne, mie cum de mi-ai putut lua li- 
bera alegere? De ce eu nu pot alege niciodată altceva decât 
nedreptatea? Eu de ce nu pot să aleg niciodată altceva decât 
ce rânduieşti Tu, în atotputernicia Ta? 
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Chiar dacă avea să trăiască veşnic, Sfântul Petru îmbă- 
trânea.. Deşi neschimbat, Dumnezeu îşi dădea seama de 
asta după felul în care de-a lungul timpului, Sfântul deve- 
nea din ce în ce mai panicos şi mai fricos. El spunea că este 
doar prevăzător, însă nu era aşa. Ca şi cum uita că atotpu- 
ternicia Lui nu are limite, se speria de orice mărunțiş şi 
venea repede la El ca să-l avertizeze. Totuşi, de data asta 
trebuia că se întâmplase ceva, dacă nu grav, totuşi destul 
de important, pentru că Sfântul era asudat tot şi avea ochii 
ieşiţi din orbite. Se văzuse încă de departe că nu era în apele 
sale, după felul precipitat în care îşi frângea mâinile şi se 
grăbea să ajungă în fața Sa. 

— Doamne, ştiu ce crezi despre mine. Nu-mi uit nicio 
clipă locul şi smerenia ce ţi-o datorez, dar te rog, Doamne, 
de data aceasta să mă laşi să-ți spun ce se întâmplă! Ceva 
de neînchipuit. lar de ar fi altfel decât văd eu că este, te rog 
să mă ierți, Doamne! 

— Te ascult, Petre. Ţi-ai dovedit de prea multe ori bună- 
tatea şi credinţa, ca să nu te ascult. Şi apoi, am văzut şi am 
făcut multe împreună. Prea multe, ca să nu îți dau voie să 
spui orice doreşti. 

— Doamne! Oamenii se pregătesc... vai... nici nu pot 
spune în cuvinte... 


240 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboş 


Prinzând îndemnul din privirea lui Dumnezeu, Sfântu 
Petru spuse pe nerăsuflate: 

— Oamenii se pregătesc să ia Raiul cu asalt. 

Apoi se făcu linişte. Dumnezeu se uita în zare, peste 
apele cerurilor, părând că nu auzise nimic. Sfântul aştepta 
cu sufletul la gură, nu doar reacția Lui, ci mai ales dorea să 
audă soluţia acestei grozăvii. Într-un târziu, Dumnezeu zise: 

— Şi de ce ar trebui să Mă îngrijoreze asta? O spui ca şi 
cum ar fi posibil să îl cucerească. 

— Păi... se pare că au găsit o cale... Iar cu asta, Doamne, 
nu vreau să spun că ai fi slab ori că nu ai fi omnipotent, ci 
vreau să spun că omul este şi capabil şi îndeajuns de perfid 
ca să păsească acea cale. Are o răutate şi un egoism care nu 
țin seama nici de dreapta credință sau de vreo credinţă, nici 
de vreo morală, de care-o fi ea. Nu ţin seama decât de bu- 
năstarea lor. 

— Şi totuşi, cum crezi tu că este posibil ca oamenii să 
cucerească Raiul? În primul rând că ar trebui să renunţe la 
viață, ca să ajungă acolo. Şi la cât spui tu că sunt de egoişti, 
nu cred că sunt dispuşi să o facă. 

— Urzeala e mare, Doamne! Mai mare decât ar fi crezut 
oricine. Cei vii s-au gândit că ar fi bine pentru ei ca după 
moarte, indiferent cum ar fi trăit şi indiferent dacă ar fi cre- 
zut sau nu în Tine, să ajungă în Rai, unde nu vor duce lipsă 
de nimic. Aşa că au început să studieze şi să dezvolte teh- 
nologii în acest sens şi să încerce să comunice cu... 

— Cu cine? 

— Cu Diavolul. 

— Hm! M-aş fi aşteptat ca acest gând să-i vină lui, mai 
degrabă. 

— Se pare că l-au întrecut pe Diavol, atunci când e vorba 
de născocit la rele. Aşa cum Te-a şi informat, de altfel, Ne- 
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curatul a stat liniştit, lăsând lucrarea de distrugere în seama 
omului. 

— Şi bănuiesc, Sfinte, că apoi n-a prea stat pe gânduri. 
Şi-a oferit imediat ajutorul. 

— Da, unul îndoit. A încetat să-şi supună „oaspeţii” la 
veşnicele cazne şi i-a înrolat alături de armatele sale de 
draci. Şi s-au adunat mulţi, Doamne. De-a lungul erelor 
multe suflete au ajuns în Iad. lar acum, sătui de suferinţe, 
toți vor să vină încoace, să dărâme porțile şi zidurile... 

— Și nu își dau seama că Lucifer le va cere un preț? Pre- 
supunând că ar fi posibil ce și-au pus în gând, nu văd că 
deși vor cunoaște tihna Raiului, Necuratul îi va păstra în 
slujba lui? 

— Le-ar fi spus că odată ce împărăţia lui se va întinde 
peste tot, nu va mai exista conflict. Că totul ar rămâne la fel, 
doar sub un alt stăpân. Exact ca în Eden. 

— Ceea ce nu văd ei, nenorociţii, este că bunăstarea de 
aici nu există pur și simplu, ci se face prin voința Mea. Hai 
să revenim la şansele lor! 

— Se pare că dispun de tot ceea ce le trebuie. Iar aici nu 
vorbim numai de suflete şi tehnologie, ci şi de metode care 
pot frânge credința celor drepți şi hotărârea îngerilor Tăi. 
Dracii, împreună cu hoardele de suflete damnate, formează 
o armată de temut. Apoi mai sunt și cei vii. Chiar dacă vom 
lupta cu toții, trebuie să cerem și ajutorul oamenilor din Rai. 

— Nu, oamenii din Rai nu vor lupta. Raiul înseamnă pace, 
linişte şi bunăstare veşnică. Ei şi-au dus luptele în timpul 
vieții. Nu îmi voi retrage promisiunea şi nu îi voi chinui din 
nou. Au suferit destul pe Pământ. 

— Dar atunci... această bunăstare nu va putea fi veș- 
nică. Nu spun că îngerii n-ar lupta cu vitejie... dar nu va fi 
de ajuns. 
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Dumnezeu îşi pierdu din nou privirea peste zare. Nu 
părea îngrijorat. 

— Înţeleg că Diavolul, cu hoardele lui, doreşte să stăpâ- 
nească Raiul. Sufletele din lad se răzvrătesc şi vor viață 
veşnică, indiferent dacă o merită sau nu. În acelaşi fel, cei 
vii îşi pregătesc un loc călduț pentru ziua în care vor muri. 
Şi Eu unde sunt în toată această poveste? 

Sfântul Petru nu răspunse. Acest răspuns nu se putea 
da. Îmbătrânit sau nu, prevăzător, fricos ori curajos, n-ar 
fi rostit niciodată răspunsul. Îşi lăsă ochii în Pământ. 

— Haide, Sfinte Petre, nu te întrista şi nu te codi! Ştiu prea 
bine la ce te gândeşti. Dar până să ajungem acolo, trebuie 
să mai înţelegi câte ceva. Asta ca să te conving că treaba la 
care s-au înhămat nu le este tocmai la îndemână. Aici nu 
este vorba numai de Rai. Uite, cândva, un învățat de-al lor 
a spus că lumea este într-o continuă facere pentru că Eu o 
dezvolt zi de zi, clipă de clipă. Altul, din contră, a spus că 
o construiesc neîncetat, mereu şi mereu de la capăt, fă- 
când-o din ce în ce mai complexă. Deşi erau două teorii 
inexacte, şi-au dat seama că lumea este rodul creaţiei mele 
perpetue. Că fără mine creația mea nu poate supraviețui. 
Că existenţa recade în inexistență. Şi dacă stăm să ne amin- 
tim, au existat mulți alţii care au dat ocol subiectului. Ne- 
credincioşii, ateii, chiar şi duşmanii Mei, au căutat să Mă 
explice în diverse feluri care n-au nicio legătură cu realita- 
tea şi natura mea. Toţi au înțeles însă că există ceva ce prin 
voinţa Sa a creat existenţa şi o ţine în viaţă. Chiar dacă nu 
au explicat satisfăcător existența Mea, a lor, sau existența 
în general, au relevat aceeaşi esență. Crezi că înțelepții nu 
îşi vor da seama că fără mine nu există nimic, deci nici oa- 
meni? 
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— Eh... şi când au ținut cont oamenii de ce le-au spus gân- 
ditorii lor? Când au ţinut cont de ce li s-a spus, li s-a arătat, 
dovedit sau au înţeles chiar ei că este bun şi bine? Eu — con- 
tinuă Petru timid — am spus de mai multe ori că n-ar fi tre- 
buit să abandonezi prima ta abordare, Doamne. 

— Adică să-i fi pedepsit? Să fi revărsat din nou apele 
peste ei? 

— Da. Apele sau altceva. Şi încă de mai multe ori. Dar 
Tu ai ales bunătatea şi i-ai lăsat în pace. 

— Nu se putea altfel. Dacă le ceream să fie buni şi în 
viaţă şi în moarte, nu se putea ca eu să fi fost rău. Pentru că 
pedeapsa, chiar dreaptă în ochii noştri, era un mare rău în 
ochii lor. Eu am însă alte gânduri. Anume că, din moment 
ce omul este creația mea, se pare că eu am greșit. 

— Nu, Doamne, nu ai greșit cu nimic. Tu ştii mai bine 
cum a fost... atunci... Tu i-ai creat buni și blânzi, le-ai dat tot 
ce le trebuia în Edenul fără griji și nevoi. Ei au fost cei care 
au plecat urechea la sâsâitul șarpelui, deși fuseseră preve- 
niți. 

— Da! Și atunci ce am făcut? I-am pedepsit. Abia acela 
este momentul în care am creat omul așa cum îl vezi. Prin 
pedeapsa Mea l-am creat așa cum este. Ar fi trebuit să îl 
țin aici, lângă mine şi să-l reînvăţ Calea. N-ar fi trebuit să 
mă supăr atât de tare pe ei. 

— Era deja prea târziu. De la prima înghițitură din frun- 
tul oprit, el se trasformase deja. Singura cale de întoarcere 
a fost cea pe care ai și orânduit-o. Anume credința. 

— Ei vezi!? Cred că abia în momentul în care am orân- 
duit credința, am greșit cu adevărat. Bunătatea și nu credința 
ar fi trebuit să o sădesc în om și în lumea lui. 

— Atunci, Sfinte Doamne, ia-le liberul arbitru! 
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— Nu pot, iar Lucifer știe asta. Şi-a dat seama că de fapt 
nu le-am lăsat liberul arbitru, ci n-am putut să îl iau. Eşti 
surprins! Nici tu n-ai știut asta. 

Fu rândul lui Sfântu Petru să rămână cu privirea pier- 
dută. Lucrurile se complicau. Deși i se părea dovada celei 
mai negre necredinţe, nu se putu abține să nu realizeze că 
asta însemna că Dumnezeu nu era atotputernic. Avea cel 
puţin o limită. Scutură din cap ca să alunge gândul. 

— Mai avem totuși o soluţie. Adu Potopul peste ei, aju- 
tă-i astfel să o ia de la capăt. Nu că ar fi vreo șansă să se în- 
drepte de data asta spre calea bună, dar va mai dura cel 
puțin niște sute de ani să devină la fel de capabili ca acum. 

— Tocmai ţi-am spus de ce nu pot face asta. 

— Atunci... distruge-i de tot, Doamne! E de ajuns un gest, 
un gând de-al tău. Pune capăt nenorocirii pe care au adus-o 
în lume. Dacă nu va exista niciun om, nimeni nu va putea 
spune că ai făcut rău. Dimpotrivă, dacă ar putea cugeta și 
vorbi, tot ce mai există în lume, ar spune că ai făcut bine. 

— Ştii...? Ei au scris o carte, numită Biblia. Au scris multe 
lucruri anapoda în ea, însă au și nimerit câteva. Unul din 
ele spune că „atât de mult a iubit Dumnezeu lumea, încât l-a dat 
pe singurul Lui Fiu, pentru ca oricine crede în El să nu piară, ci să 
aibă viață veşnică.” Poate că nu şi-au dat seama când au scris 
că iubesc lumea, că de fapt iubesc omul. Și până ce există 
chiar și un dreptcredincios, nu vreau să distrug nimic. 

— Cred că te amăgeşti. lubeşti omul creat de tine, nu pe 
cel care a devenit în prezent. 

— Petru, doar ai avut copii! Ştii bine că în orice s-ar 
transforma și oricât rău ţi-ar face, tot n-ai cum să nu-ţi iu- 
bești copiii. Dar hai să ne venim în fire! Nu există nici teh- 
nologii, nici suflete, nici minți, incluzându-l aici și pe Luci- 
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fer, capabile să cucerească Raiul. Sau mai este ceva ce încă 
nu mi-ai spus? 

Sfântul se aplecă ușor şi șopti ceva la urechea lui Dum- 
nezeu. Acesta rămase din nou cu privirea departe, dar de 
data aceasta nu contempla nesfârșitul, ci rătăcea prin el. 

— Atunci distruge-l pe Lucifer, Doamne! reluă Sfântul 
Petru. Niciunul dintre morți, vii sau draci, nu are sorți de 
izbândă dacă nu se unesc în formula asta a lor. Ori închide 
ladul, ceea ce ar însemna, de fapt, un mare bine pentru su- 
fletele chinuite acolo. Decât în Iad, mai bine nicăieri. 

Dumnezeu îl privi cu ochi trişti, mai trişti decât îi vă- 
zuse Sfântul vreodată. | 

Petru se gândea. N-ar fi crezut niciodată, bunul, că omul 
ar fi capabil de ceea ce tocmai voia să facă. Nici fizic, dar 
mai ales nici moral. Scopul Lui a fost acela de a spori numă- 
rul celor drepți, dar iată că aceștia au rămas atât de puțini, 
încât nici nu mai puteau fi luaţi în seamă. Alţii nu credeau 
în nimic, iar majoritatea îl dușmăneau acum pe Dumnezeu 
și voiau să răstoarne orânduiala Lui. lar El nu anticipase 
asta. Deci, avea încă o limitare. La care se mai adăuga și cea 
care se citea în ochii Lui — anume că nu putea distruge 
Iadul și nici măcar pe Lucifer. Ah! Văzuse bine Necuratul 
că până și Dumnezeu are nevoie de un pol opus. Zise: 

— Voi aduna armata îngerilor Tăi... 

— Nu știu dacă are vreun rost. Dacă este ca răul și nu 
binele să triumfe în lume şi dacă nu pot împiedica asta, în- 
seamnă că așa trebuie să fie. Înseamnă că există undeva o 
putere mai mare decât a mea, fie şi numai dacă se cheamă 
hazard. 

— Ştii ce a pățit lisus, Doamne! Ne așteaptă aceeași 
soartă, ori chiar mai rău. Lucifer ar plesni de fericire ca Tu 
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să fii unul din supușii săi. Nu există nimic altceva ce și-ar 
putea dori mai mult. Lupta e tot ce ne rămâne și nu resem- 
narea. 

— Cine vrea să lupte, o poate face. Însă Eu nu vă pot cere 
asta. 

Niciun înger nu și-a abandonat locul. Dar și ei și sfinții 
își dădeau seama, tot mai mult, cu fiecare zi care trecea, că 
au subestimat omul, egoismul şi capacitatea sa distructivă. 
Planul le reușea de minune, iar asediul Raiului n-avea să 
mai dureze mult. Sfântul Petru nu-și putea închipui ce avea 
să urmeze. Dumnezeu emana existența. Chiar dacă omul 
nu își dădea seama de asta, Lucifer o ştia prea bine. Și chiar 
de ar fi avut puterea să îi facă vreun rău, Lucifer nu era un 
sinucigaș. L-ar fi ținut prizonier. Dar nici de promisiuni nu 
avea să se țină. Va păstra Raiul numai pentru el. Poate și 
pentru cei care i se vor închina, dar nu pentru mulți. Restul 
vor putrezi în continuare în întunecimile Iadului. 

Asediul continua. Raiul rezista cu ultimele sale puteri, 
dar capitularea era o chestiune de zile. Dumnezeu se plimba 
prin grădina Edenului. Se oprea adesea lângă măr, încer- 
când poate să înțeleagă puterea acelui fruct. O putere mă- 
surabilă, iată, cu a Lui. O singură dată se interesase dacă pe 
Pământ mai crede cineva în El. Petru îi spusese că da, mai 
erau câțiva care se rugau la El zi și noapte, dar îi puteai nu- 
măra pe degete. Dumnezeu se bucură de această veste. 
Sfântul însă nu. Poate că dacă n-ar mai fi existat niciun cre- 
dincios, Dumnezeu ar fi distrus lumea ori cel puțin omul. 
Sau măcar ar fi spălat fața Pământului cu un nou Potop. 
Așa însă, în două sau trei zile lupta urma să fie inutilă. Vre- 
mea resemnării sosise. 

Când totul părea pierdut, din fața porții Raiului se auziră 
voci de îngeri. Cântau Psalmul Învierii. La început Petru 
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crezu că venise sfârşitul, iar îngerii se aruncau în luptă și 
în brațele morții, preamărindu-l pe Dumnezeu. Căci da!, 
omul găsise calea să omoare îngeri. Devenise chiar un is- 
cusit vânător de îngeri. Dar glasurile erau vesele. Când se 
deschiseră porţile văzu că doar câțiva mai rămăseseră. Ve- 
neau însoțiți de un scutier care luptase în fața porții alături 
de ei și feţele le erau luminoase cum demult nu le mai vă- 
zuse Sfântul. Apoi află că armatele Diavolului se retrag. 
Însuși Lucifer pusese capăt asaltului final. Cum acest lucru 
trebuia studiat atent, Sfântul Petru ceru detalii, temându-se 
de cine știe ce vicleșug. Așa află Sfântul că pe Pământ a fost 
organizată o răzvrătire. Se părea că drept-credincioșii au 
mai făcut și altceva în afară de rugăciuni. Dar amănuntele 
erau tulburătoare. Nu credincioșii, ci necredincioșii reuși- 
seră imposibilul. Tocmai cei care nu credeau în Dumnezeu 
și pentru acest motiv nu urmau să fie primiți în Rai, dar nu 
credeau nici în Diavol și pentru acest motiv Lucifer dorea 
să îi corupă cel mai mult. Cei pe care nimeni nu îi putea 
avea, salvaseră Raiul unde nu aveau acces. Îl salvaseră 
chiar în. ciuda faptului că și-ar fi căpătat acest drept, dacă 
l-ar fi lăsat pe Lucifer să finalizeze asediul. 

Dar ei l-au convins prin forța logicii — de care Lucifer 
mereu ținea seama -— că Diavolului nu îi va fi bine în Rai. 
Într-o fericire și pace deplină, Diavolul nu și-ar fi găsit lo- 
cul. S-ar fi plictisit, pur și simplu. Exista chiar pericolul să 
devină asemeni lui Dumnezeu, întrucât cucerirea Raiului 
însemna capătul conflictului primordial. Risca să fie privit 
ca un pacificator. Diavolul fără Dumnezeu devenea un fel 
de Dumnezeu fără Diavol. Ar fi fost nevoie să își inventeze 
un alt diavol care să i se opună ori să creeze un Dumnezeu 
pentru a restabili echilibrul lui și al lumii. L-au convins că 
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lupta este inutilă întrucât natura lui intimă nu era potrivită 
cu Raiul. Astfel Diavolul ar fi eşuat în cele din urmă în a 
recunoaște că are nevoie de Dumnezeu, ceea ce ar fi în- 
semnat triumful definitiv al credinței. Așa au reușit să îl 
convingă pe Lucifer. 

Dumnezeu primi vestea cea bună fără o bucurie vizi- 
bilă, ceea ce îl miră pe Sfânt. El considera că izbânda era 
lucrarea lui Dumnezeu, precum toate câte există și se în- 
tâmplă în lume. Dar Dumnezeu credea altfel. 

— Doamne, de ce nu te bucuri? Raiul este în siguranţă. 
Şi Tu odată cu el. 

— Mă gândesc că există lucruri care scapă controlului 
Meu. Și dacă așa este, înseamnă că atotputernicia nu este 
decât o iluzie. Chiar dacă Eu am făcut toate câte există, 
poate că cineva sau ceva m-a îndrumat să le orânduiesc 
așa. lar acum văd limpede că perfecțiunea nu există nică- 
ieri, cu atât mai puţin în lucrarea mea. 

— Eu sunt prea mic, Doamne. Ce pot să știu eu mai mult 
decât Tine despre începuturile lumii? 

— Despre începuturile lumii îți pot povesti eu totul. De 
atunci şi până în clipa asta, îți pot înșira toate istoriile des- 
pre ce și cum a fost. Trist e că despre mine nu îţi pot spune 
mare lucru. Ţin minte doar că totul a început cu ideea de a 
crea, de a face ceva, de a umple pustiul în care eu nici măcar 
nu îmi conștientizam existența. 

— Mă duci mult mai în urmă decât poate gândul meu 
să gândească. Eu m-aș bucura dacă ai orândui din nou, 
măcar un pic, lumea. Pe cine primeşti la sânul tău și pe 
cine pedepsești? Lucifer, cu siguranță, merită o lecţie. Și 
apoi, singur ai văzut că oamenii nu sunt la fel. Unii sunt 
buni. 
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— Da, chiar dacă nu cred în mine, unii sunt buni. Însă 
regulile odată făcute, nici chiar eu nu le pot schimba. 

— Şi moartea este o regulă, Doamne! Dar tu ai schim- 
bat-o, cel puţin în cazul lui Lazăr, al fiicei lui Iair și al fiului 
văduvei din Nain. Și al lui lisus... Nu poţi face o excepţie 
în cazul celor buni? Uite, scutierul pe care acum mulți ani 
nu l-am primit în Rai, a rămas în faţa porţii şi a organizat 
apărarea. Îngerii spun că fără el n-ar fi ştiut cum să lupte 
cu oamenii. Mai sunt apoi și cei care l-au întors pe Lucifer 
din drum. Practic ei sunt cei care au salvat Raiul. Nu me- 
rită oare ca sufletele lor să odihnească aici, atunci când le 
va veni vremea? 

— Ba da, Sfinte Petre, merită. Merită din plin. Dar nu se 
poate. Tocmai de asta îţi spusesem că bunătatea și nu cre- 
dința ar fi trebuit să o sădesc în lume. 
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— Poate că ajung în faţa ta prostit de cursul lumii ce și- 
a pierdut sensurile. Poate că nu m-am îngrijit să fiu sufi- 
cient de educat şi să înțeleg aceste sensuri. Sau poate le-am 
înțeles total anapoda. Văd totuşi, că nu va urma nici vreun 
Iad de care unii se tem atât de mult, dar nici vreun Rai la 
care speră toată lumea. Trupul meu nu va fi chinuit de ni- 
meni, iar sufletul nu va trăi mai mult decât carnea. Atunci 
ce urmează? 

— Nimic, omule. Nu urmează nimic. Îmi predai viața 
ta, fie că vrei, fie că nu şi apoi încetezi să mai exişti. Asta e 
tot. Vei fi exact ce ai fost şi înainte să vii pe lume. 

— Păi nu ştiu ce am fost înainte să mă nasc. 

— Asta e şi ideea. Nu ai fost nimic. 

— Adică totul va fi la fel ca înainte să mă nasc? 

— Pentru tine, da. Însă lumea va fi altfel după trecerea 
ta prin valurile ei. Pentru că ai influenţat-o într-o măsură 
infimă sau mai mare, după cum ai putut. Ai lăsat urmaşi 
care modifică, la rândul lor, fața evenimentelor. Ai supărat 
pe unii şi le-ai înnegrit sufletele, poate i-ai bucurat pe alții. 
Cu siguranţă cineva a învățat ceva de la tine, fie că ai fost 
un exemplu bun de urmat ori dimpotrivă, de evitat. Oricât 
de neînsemnat ai fost, piatra ta de mormânt va aduce o 
umbră în plus unui petic de iarbă, într-un cimitir. lar dacă 
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nici măcar atât nu vei avea — şi iartă-mi francheţea — trupul 
tău va hrăni pământul şi alte vietăţii se vor naşte şi vor putea 
trăi din putreziciunea ce urmează să devii. 

Omul oftă şi continuă să întrebe: 

— Mi-am dat seama demult că orice fel de posesiuni ma- 
teriale sunt inutile. De aceea nu am agonisit nimic pentru 
mine. Am sperat doar că ceea ce ştiu, ceea ce am învăţat şi 
cunosc, înțelepciunea — multă sau puţină - adunată în 
viața mea, să rămână undeva... să nu se piardă. Este vreo 
şansă ca asta să se întâmple? 

— Nu, omule, nici pomeneală. Ținând-o pentru tine, 
mi-e teamă că va rămâne pierdută pentru vecie, dacă nu 
te-ai îngrijit să o dai şi pe asta altora, atât cât s-au priceput 
ei să o primească. 

— Da, zise omul plin de tristețe. Vor avea aceeaşi soartă 
ca şi cărțile pe care nu le-a vrut nimeni, cu toate că unele 
sunt frumoase, iar lectura altora e plină de foloase de toate 
felurile. Întreaga înțelepciune a omenirii se regăseşte acolo 
şi ele ar face posibilă mântuirea lumii de toate relele ei. 
Însă nu le doreşte nimeni. Vor fi aruncate cărţile din biblio- 
teca mea, la fel ca şi hainele mele din dulap. Astea din urmă 
poate vor ajunge la un nevoiaş. Dar cărțile, nu. Ca şi cum 
n-ar putea fi „refolosite“! 

— Se schimbă lumea, omule. Vremurile noi cer cărți noi. 

— Tocmai asta e problema: că se aruncă cele vechi. Că 
omul şi înţelepciunea sa nu se dezvoltă, nu evoluează decât 
foarte lent şi asta tocmai pentru că nimeni nu are nevoie de 
cărţile înaintaşilor. 

— Poate că însăşi lumea nu continuă să existe, nu se 
dezvoltă prin adăugare, ci se construieşte mereu şi mereu 
de la capăt. Te-ai gândit? 
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— Da, m-am gândit şi eu şi mulți alţii. E un non-sens. 
Cum sunt şi multe altele. Nu am fost întrebat când şi unde 
vreau să mă nasc, cum să arăt şi cum să fiu în mintea şi su- 
fletul meu. Nu am fost întrebat nici cât să trăiesc, cum şi 
unde să mor... Totul pare a fi rod al hazardului. Prea puţine 
din toate întâmplările vieții au fost sub controlul meu. Viaţa 
nu este un exercițiu democratic. 

— Viaţa nu, însă moartea este cu siguranță aceeaşi pen- 
tru toată lumea. Ce exercițiu vrei mai democratic decât 
acesta? Oricum, ai avut libertatea să alegi, chiar dacă ea a 
fost foarte limitată. Iar viaţa ți s-a scurs în coordonatele 
acestor alegeri. Libertatea, atâta cât este ea, e un atribut al 
democrației. 

— Totuși, consolarea că voi rămâne în amintirile celor 
care m-au cunoscut este și slabă și efemeră. Voi muri nu o 
dată, ci de tot atâtea ori de câte ori va muri câte unul din ei, 
cei în a căror amintire încă exist. E valabil și pentru mine. 
Odată cu dispariția mea nu mor numai eu, ci şi cei pe care 
îi port în minte și suflet. Sau altfel spus, după moarte trăim 
numai atât cât existăm în amintirea cuiva. 

— Așa sunteţi voi, oamenii! Despicaţi totul, interpretați 
şi încercați să explicaţi tot. Nu vă place simplitatea. Nu este 
de ajuns că murind dispari sub toate aspectele? Ce impor- 
tanţă are cine își mai aduce aminte de tine? Moartea, moar- 
tea adevărată e una singură şi eu sunt aceea. Haide, dă-mi, 
omule, suflarea din tine! Sunt atâţia alții care mă așteaptă. 
Nu pot pierde vremea cu tine filosofând aiurea. 
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Nu ştiu unde am ajuns. Poate în iad sau poate într-un loc 
mult mai rău decât iadul. Ori poate nu am murit încă şi mă 
aflu într-o zonă de trecere. Spun unii că aici ar fi mai rău 
decât dincolo, orice ar fi acel dincolo. Aici suferințele sunt 
şi de natură psihică. Înfricoşătoarele experienţe la care eşti 
supus te doboară, pur şi simplu. Se amestecă în capul tău 
regretele, deopotrivă pentru faptele rele făcute şi pentru 
cele bune, nefăcute. Pentru cele începute și neterminate şi 
pentru cei dragi, lăsaţi în urmă. Vine apoi teama pentru ne- 
cunoscutul ce va urma. În cazul meu însă aceasta din urmă 
nu are mare importanță. În anii mei trăiţi cu multe dureri 
şi puține bucurii, am desluşit destul de bine cred, mersul 
lumii. Indiferent din ce perspectivă privim — religioasă sau 
nu — am înțeles rostul lucrurilor. Mi-am înțeles ori doar 
cred că mi-am înţeles, locul şi menirea şi sunt împăcat cu 
tot ce va urma. Cu ce nu mă pot împăca este regretul pen- 
tru cele nefăcute şi mai ales dorul de ai mei. Aşa că am luat 
decizia să mă întorc la ei. Chiar şi pentru o singură secundă, 
în care să le mai spun o dată că îi iubesc. 

Pe aici nu prea circulă informații. Toţi sunt prea îngro- 
ziți de cele ce se întâmplă clipă de clipă. Am aflat totuşi că 
puținii care au reuşit să se întoarcă, n-au ținut minte nimic 
din ce se petrece aici. Ceea ce are logică. Dacă ai ține minte, 
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n-ai putea trăi purtând cu tine traumele de aici. Dar acei 
puţini dovedesc că se poate! Şi dacă nu ţii minte grozăviile 
petrecute aici, înseamnă că pot face orice sacrificiu, pot 
trece prin orice — dacă reuşesc să mă întorc, ele vor fi şterse 
cu un burete magic din mintea mea. Totuşi, refuzul de a- 
mi urma sfârşitul mă îngrijorează din alt punct de vedere. 
Mi-e teamă că rămânând aici şi ținând morţiş să mă întorc, 
să nu ajung un fel de fantomă a cărei prezenţă în această 
zonă cenuşie dintre Viaţă şi Moarte să îi bântuie pe cei 
dragi, pe care vreau să-i mai văd o dată. O singură dată, pen- 
tru o singură clipă. Mă gândesc că poate sunt egoist, în- 
cercând să-mi satisfac o dorinţă ce face rău altora. Doar 
că... dacă nu îi mai văd o dată, iadul, iadul meu propriu, 
se prefigurează deja: pentru vecie voi purta chinul acesta 
în suflet. Chinul de a nu-mi fi luat rămas bun de la ei. Dar 
dacă aş şti cu certitudine că întoarcerea mea le-ar cauza 
chiar şi cel mai mic rău, aş renunţa. 

Una peste alta, începe să nu-mi mai fie teamă nici de 
sunete, nici de întuneric, nici de strigoi şi nici de presiunea 
psihică ce mi se induce prin tot ceea ce se întâmplă aici. Am 
înțeles la un moment dat că ele sunt înfricoşătoare, dar de- 
pinde doar de mine dacă mă îngrozesc sau nu. E alegerea 
mea! 

O indefinită perioadă de timp am petrecut luptând îm- 
potriva necunoscutului care încerca să-mi sfărâme voința. 
Văzând că rezist, ca să mă învingă, Moartea și-a trimis cei 
mai de nădejde slujitori. Şi zbaterea mea, întrucât luptă nu-i 
mai pot spune, a trecut la alt nivel. 

Cred că şi aici există un fel de organizare. Habar nu am 
a cui şi sub a cui îndrumare, însă ca să pleci de aici nu e de 
ajuns să vrei. Din tenebrele către care te împinge mersul 
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firesc al trecerii către Moarte, se ivesc noi şi noi încercări. 
De la senzaţii, strigăte de nedescris, un întuneric ce pare viu 
şi făurit să te înghită şi până la ființe întrupate de neunde, 
nefiresc de slute, totul te trage şi te împinge către neființă. 
Către neființa pe care o percep chinuitoare pentru suflet şi 
minte. Nefiinţa care este o existenţă în afara ființei, o totală 
inexistență materială, fără nimic altceva decât o conştiinţă 
ce se zbate în propriile sale neîmpliniri, regrete, greşeli şi 
speranţe apuse. 

Contactul fizic a produs dureri sfâşietoare. Împunsături 
de gheaţă, zburători cu gheare ascuţite, muşcături de fiare 
nevăzute cu dinți de fier, ce nu se mulțumeau să-şi strângă 
fălcile, ci şi le smuceau sălbatic, strânsori de foc ale unor 
mâini hâde şi diforme, precum şi alte suferinţe ce nu ştiam 
că pot exista... Nu seamănă cu nimic, pentru a le putea descrie. 
Parcă totul se petrece pe o bandă rulantă ce te poartă mereu 
şi mereu înainte. Spre acel înainte fără întoarcere. Şi nu 
sunt singurul chinuit astfel. De peste tot se aud urletele de 
agonie ale sufletelor învinse şi râsetele diabolice ale învin- 
gătorilor nevăzuţi. Un miros pestilențial începe să se facă 
simțit tot mai mult, semn că mai este puțin de tot până la 
capătul drumului. 

Apoi, de undeva din față, probabil la ieşirea din acest co- 
ridor unde viața se scurgea definitiv din oameni, se auzi o 
voce umană care cu ultimele sale puteri, încercă să îi aver- 
tizeze pe cei din urma sa: 

— Acesta este sfârşitul! Nu există nici rai şi nici iad! 
Aceasta este unica Moarte! 

Când am înţeles sensul acestui mesaj, am început să mă 
zbat, să lovesc cu orice parte a corpului, să muşc, să zgârii 
orice atingeam. Să mă opun înaintării. Cu cât era efortul 
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mai mare, cu atât durerile se întețeau. Nu-ţi mai doreai 
decât să renunți şi să te laşi purtat spre sfârşit, spre neființa 
inevitabilă, dar lipsită de durerile trupului. Dar am mai în- 
teles un lucru: da, durerile erau groaznice, însă alte efecte 
nu se produceau. Nici arsuri, nici urme de muşcături sau 
răni. Iar asta însemna, de fapt, un fel de imunitate. Şi atunci 
mi-am înzecit efortul, ignorând tendoanele care pocneau 
cu dureri îngrozitoare, muşchii ce dădeau senzația că plez- 
nesc, carnea ce o simţeam sfâșiată. Ignorând loviturile şi 
rănile nevăzute, dar primite din plin, am simțit în jurul meu 
un fel de gol ce mi-a permis un prim pas spre înapoi. Deşi 
lupta era dusă de trupul meu, voința era cea care crease 
golul. Apoi, pas cu pas şi durere cu durere, am început să 
mă întorc. 

Contrar celor crezute, drumul către lumină nu e cel către 
Moarte, ci cel către viață. lar eu mă apropiam atât de mult 
de acea lumină difuză, încât imediat puteam vedea ce se 
întâmplă dincolo, unde trupul meu zăcea încă neîngropat. 
Cu toate durerile care mă încercau, un zâmbet reuşi să îşi 
facă loc pe faţa mea. lată, puteam să înving Moartea! Pu- 
team să îmi îndeplinesc ultima dorinţă şi să îmi iau rămas 
bun de la ai mei. Aşa cum mereu mi-am dorit: o ultimă atin- 
gere, un ultim cuvânt... un „te iubesc!”, un „mulțumesc!”, un 
„iartă-mă!” 
tea şi sufletul meu. 

Iar dacă întindeam mâna doar, puteam râde de Moartea 
însăşi şi de toți slujitorii ei. Pentru zile, ani sau doar se- 
cunde — ce mai conta! — puteam trage aer în piept, puteam 
îmbrăţişa, puteam iubi, puteam mângâia şi puteam fi mân- 


.„. orice, numai să-i încredinţez că ei sunt în min- 


gâiat la rândul meu. Ultima dorință putea fi aievea. 
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Dar cele ce îmi închipuiam că se vor petrece odată cu 
revenirea mea dincolo de peretele de ceață, m-au îngrozit 
mai mult decât toate cele petrecute în anticamera Morţii. 
Ai mei trăiau... cu necazurile, bucuriile şi durerile lor. Unii 
mai bine, alții mai greu, trecuseră peste momentul plecării 
mele de lângă ei. Îşi vedeau de ale lor, ducând mai departe 
moştenirea mea în carnea, sângele, personalitatea şi amin- 
tirile lor. În felul în care eu i-am influențat sau le-am mo- 
delat destinele. Aveam oare dreptul ca printr-o altă viitoare 
despărțire sfâşietoare să le produc o nouă durere? Poate 
că dispariția mea intempestivă a căzut peste ei cu greutatea 
unei planete ori poate a venit ca o ușurare. Dar acel rămas 
bun la care râvneam eu, nu cumva avea să-i îi doară şi mai 
tare? Nu cumva chiar întoarcerea mea de dincolo le-ar fi 
displăcut, ca o atingere a Morţii însăși? Fără îndoială că 
eram egoist. Doar pe mine m-ar fi ajutat acea despărțire 
idilică. Ei trebuie să meargă mai departe, trebuie să treacă 
peste durere şi să trăiască, să fie fericiți. Pentru mine ce 
mai conta!? Nu aveam voie să fac asta! Dimpotrivă, le eram 
dator cu un ultim sacrificiu. 

Iar în acea clipă, deşi mă aflam la doar un micron de tre- 
cerea către viaţă, ceva a făcut implozie. Tot universul acela 
negru din jurul meu s-a prăbuşit în mine, dintr-odată, cu 
toate ororile lui deja îndurate sau încă deloc simţite până 
atunci. Renunţarea mi-a înăbuşit voinţa şi abia atunci am 
simțit din plin puterea căreia reuşisem să mă opun. Gheare 
de foc şi lame reci de halebarde lăsau deopotrivă, sânge 
șiroind din rănile mele deschise. Fiare nevăzute fugeau cu 
hălci de carne smulse din trupul meu, în timp ce ciocane 
grele îmi sfărâmau oasele. Ultimul meu urlet se pierdu în 
mulțimea celorlalte glasuri care se predau definitiv. Cel 


258 


Hegemonul şi Fiara Eugen Gomboş 


din urmă lucru simțit de trupul meu au fost muşchii obra- 
jilor, care s-au încordat într-un zâmbet. Unul de sfidare, 
întrucât dovedisem că o pot învinge, dar mai ales unul de 
mulțumire. Ei erau bine... se puteau descurca şi fără mine! 
Poate chiar mai bine decât purtând şi povara mea. Datoria 
mea era îndeplinită. 

Apoi a rămas doar acea entitate denumită conştiinţă sau 
poate suflet, care s-a îndepărtat de trup. Cu ea şi nu cu tru- 
pul lumesc am simţit cum vibrează de bucurie slujitorii 
Morţii, purtând pe braţe trupul moale şi ciopârțit ce s-a pre- 
dat, în sfârşit, stăpânului lor. Mare plăcere le făcea izbânda 
asupra unui suflet care le dăduse mult de furcă. Un suflet 
care îşi avea pregătit propriul iad, dar care avea să-l în- 
frunte şi pe acela cu resemnare, întrucât pleca împăcat, 
știind că odată cu mine dispăruseră şi toate îngrozitoarele 
umbre pe care lumina mea le adusese în lume. 
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"Hegemonul şi Fiara" descrie 
fascinanta călătorie a eroului 
într-un univers în care interac- 
ţionează două lumi: o planetă 7 
primitivă şi un Imperiu stăpâ- 2 
nit de un hegemon. Perspec- 

tiva poveştii ne este oferită de 

un locuitor al lumii primitive, 

care ajunge să îl întâlnească ' 

şi să îl înțeleagă pe deplin pe 
hegemon, cel de neînțeles. 
Relaţia dintre ei evoluează și PRA 
dezvăluie o apropiere surprin- ` 
zătoare. Protagonistul admiră 
inteligența și abilitățile hege- 
monului, în timp ce acesta 

descoperă calităţi valoroase € 
în oameni. | 
Dialogurile dintre ei sunt pline | ) 
de profunzime şi conţin între- a ( / 
bări provocatoare pe teme N 
existențiale. Ideea că nimicul 

poate prinde formă în Fiarele 

din afara universului pe care îl 
cunoaştem provoacă cititorul 

la o profundă analiză de sine. 
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